我在伊拉克當(dāng)“拆彈兵”

2010年3月，好萊塢電影《拆彈部隊(duì)》擊敗《阿凡達(dá)》，獲得奧斯卡6項(xiàng)大獎(jiǎng)。至此，駐扎在伊拉克的美軍“拆彈部隊(duì)”成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。他們的真實(shí)生活究竟是怎樣的呢?筆者采訪了從紐約回國(guó)探親的華裔“拆彈兵”趙武，他在戰(zhàn)場(chǎng)上驚險(xiǎn)刺激的經(jīng)歷令人大開(kāi)眼界。

當(dāng)上美國(guó)大兵

我出生在安徽安慶市一個(gè)普通工人家庭，2006年從省內(nèi)一所大學(xué)畢業(yè)后，因找不到工作，在一位親戚幫助下移民到了美國(guó)。在紐約生活一段時(shí)間后，我感到這里一切都好，就是自己掙不到錢。天天幫做生意的表舅做飯、洗車、打理花園，令人沮喪。在物欲橫流的都市里，到哪里都要錢，這對(duì)一個(gè)掙不到錢的人來(lái)說(shuō)，的確十分痛苦。一天，我坐地鐵時(shí)，發(fā)現(xiàn)在地鐵廣告欄上新貼了兩幅十分醒目的征兵廣告，兩個(gè)很酷的士兵用堅(jiān)毅的眼光看著你，下面有一句廣告語(yǔ)，翻譯成中文，意思是“我們需要你舍身報(bào)國(guó)”。

我早就聽(tīng)說(shuō)，在美國(guó)只要你愿意當(dāng)兵，先一次性給予4萬(wàn)美元的參軍獎(jiǎng)金，每年還有4萬(wàn)多美元的基本薪水，如果到海外服役還有特殊津貼。我當(dāng)時(shí)想到老爸下了崗，老媽又多病，急需錢治療，一咬牙，就決定去當(dāng)兵!

回到家中，我給美國(guó)軍方發(fā)了一封電子郵件，沒(méi)想到很快就收到了一堆介紹參軍流程和好處的資料。走進(jìn)美軍征兵辦公室，一屋子的軍官都把我當(dāng)親人一般對(duì)待，小心伺候，生怕我就反悔了，送給我好多小禮物。一個(gè)美女軍官還每天開(kāi)車接送我，讓我受寵若驚。就這樣，我一不留神就成了貨真價(jià)實(shí)的美國(guó)大兵。

基礎(chǔ)訓(xùn)練結(jié)束后，我奉命到美軍駐德國(guó)拜仁的一個(gè)基地服役。我學(xué)的是拆彈專業(yè)，2008年秋被派往伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)。

巴格達(dá)迎接我的是險(xiǎn)象環(huán)生的生活。這天，我和其他美國(guó)大兵到餐廳吃飯，只見(jiàn)餐廳大門緊閉，門外拉起了封鎖線，說(shuō)里面有可疑爆炸物。炸彈都放到美軍基地的食堂里了?!我們十分震驚。沒(méi)辦法，大伙兒只好繞了大半個(gè)基地到另外一個(gè)地方用餐。我們正吃著飯，突然聽(tīng)到沉悶的一聲巨響，后來(lái)才知道是拆彈兵把餐廳的可疑爆炸物帶到基地外面的沙漠上引爆了。

不久，我又聽(tīng)到恐怖的爆炸事件。一名醫(yī)生和5個(gè)士兵跟隨伊拉克商人進(jìn)了一棟房子，里面空無(wú)一人，誰(shuí)也不知道炸彈全藏在天花板和四面墻體里。不一會(huì)兒，那個(gè)伊拉克人借故離開(kāi)了，接著“轟”地一聲巨響，墻內(nèi)的炸彈被引爆!醫(yī)生和5名士兵當(dāng)場(chǎng)被炸死，房屋應(yīng)聲倒塌，幾十噸的鋼筋混凝土頃刻間全部壓下來(lái)。樓頂上有兩名負(fù)責(zé)警戒的士兵，也受了重傷。

盡管在這里每天都面臨兇險(xiǎn)，但我覺(jué)得伊拉克人很神秘，十分樂(lè)意和他們接觸。我認(rèn)識(shí)一位舉止優(yōu)雅的伊拉克女士，她曾在倫敦攻讀病理學(xué)博士，后在那邊結(jié)婚生子。這次回到闊別多年的巴格達(dá)探親，她說(shuō)對(duì)這座城市的美好記憶依然清晰:那時(shí)爸媽常帶她和姐姐去看電影，然后去底格里斯河畔咖啡館林立的街區(qū)散步。他們吃伊拉克烤魚(yú)、喝葡萄汁，有一位詩(shī)人經(jīng)常在那里漫步，誦讀自己的作品。那里還有現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，大家散步、聊天，相互開(kāi)玩笑，生活很幸福。

伊拉克是僅次于沙特和伊朗的世界第三大石油蘊(yùn)藏國(guó)，戰(zhàn)前的巴格達(dá)十分繁華，連窮人都有小汽車。現(xiàn)在這位女士回到家鄉(xiāng)，看到滿大街都是美國(guó)坦克和大兵，到處都是被炸毀的建筑物，她說(shuō)心里真有一種說(shuō)不出的痛。

我們的翻譯是伊拉克人，很有教養(yǎng)，溫文爾雅，受過(guò)高等教育，戰(zhàn)前是個(gè)醫(yī)生。他和我們一樣每天戴著頭盔，穿著數(shù)碼迷彩服和防彈背心，跟著我們東奔西跑。唯一不同的是他外出都蒙著面，因?yàn)楹ε庐?dāng)?shù)氐目植婪肿诱J(rèn)出他來(lái)秋后算賬，傷害他的家人。

他一生最大的夢(mèng)想是去中國(guó)旅游。有趣的是，非常多的伊拉克人特別向往和崇拜中國(guó)，他們認(rèn)為中國(guó)是強(qiáng)大的國(guó)家。當(dāng)?shù)氐拿撇皇悄涂恕⒌线_(dá)斯，而是“Made in China”(中國(guó)制造)。當(dāng)?shù)刂挥懈蝗瞬糯┑闷稹癕ade in China”的阿拉伯長(zhǎng)袍，他們會(huì)自豪地掀起長(zhǎng)袍炫耀里面的商標(biāo)。

驚心動(dòng)魄的拆彈生活

一天，我在基地食堂幫忙，長(zhǎng)官讓我扔掉一卡車的食品。因?yàn)槊刻於加锌者\(yùn)來(lái)的各種新鮮食物，基地的冷凍庫(kù)已經(jīng)沒(méi)有地方放了，所以必須把上個(gè)星期的食物處理掉。一整箱一整箱還沒(méi)有拆包的牛肉、雞蛋、牛奶、蜂蜜、水果、蛋糕、冰激凌、罐頭等統(tǒng)統(tǒng)倒掉，這是多么浪費(fèi)啊!哪怕給外面饑餓的伊拉克小孩也好啊……

美國(guó)大兵在伊拉克吃得很好，戰(zhàn)場(chǎng)補(bǔ)助津貼也高得驚人。只要不亂花錢，一年存五六十萬(wàn)人民幣是很容易的。雖然吃得不錯(cuò)，但這里絕對(duì)不是什么“安樂(lè)窩”。夏季，當(dāng)?shù)厣衬貐^(qū)的氣溫高達(dá)50℃以上，太陽(yáng)像個(gè)大火球在頭頂炙烤著，士兵們還要頭戴鋼盔、身穿厚厚的防彈服外出執(zhí)行任務(wù)，五六十公斤重的防護(hù)器具壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。不少人嘴唇開(kāi)裂，全身起痱子，皮膚起泡潰爛。這里還有可怕的沙漠蝎子和駱駝蜘蛛，它們不僅個(gè)頭大得嚇人，而且毒性很強(qiáng)，一旦被咬，必須用隨身攜帶的專用藥物緩解毒性和痛楚，先保住小命，再及時(shí)送回科威特、德國(guó)甚至美國(guó)的戰(zhàn)地醫(yī)院治療，治好了也多半會(huì)留下殘疾。我們中有人開(kāi)玩笑說(shuō)，如果能擺脫伊拉克惡劣的環(huán)境和危險(xiǎn)的路邊炸彈，被毒蝎子和駱駝蜘蛛咬一口送到后方戰(zhàn)地醫(yī)院療養(yǎng)，也不算一件太壞的事!

當(dāng)然，令人談虎色變的還是路邊炸彈。小路邊的草叢中，甚至路上一些不起眼的“垃圾”下，都可能藏著炸彈。有時(shí)我們拆彈兵剛清理完，晚上恐怖分子又重新安設(shè)，簡(jiǎn)直防不勝防。武裝分子通常用的都是威力極大的TNT(烈性炸藥)，有的還串連著大口徑火炮的炸彈，一旦爆炸，別說(shuō)是血肉之軀的人，就算是悍馬軍車也會(huì)被炸得面目全非。有時(shí)，基地里一個(gè)月就有幾十人被炸死、炸傷。真正的戰(zhàn)場(chǎng)，永遠(yuǎn)比我們從新聞報(bào)道里看見(jiàn)的更加殘酷……

一天，我們剛拆完一枚定時(shí)炸彈，立即又隨裝甲營(yíng)去清剿一批躲在荒廢村莊里的恐怖分子。這些恐怖分子前幾天剛炸死了好幾名美軍巡邏兵。伊拉克的戰(zhàn)爭(zhēng)就是這樣，恐怖分子認(rèn)為美軍占領(lǐng)了他們的國(guó)家，就襲擊美軍;美軍又去報(bào)復(fù)，殺死恐怖分子;恐怖分子又來(lái)報(bào)復(fù)性襲擊……就這樣冤冤相報(bào)，真不知道什么時(shí)候才是盡頭?途中，我們要經(jīng)過(guò)一座小橋，車子快上橋時(shí)，部隊(duì)先在路邊停下車，我隨前衛(wèi)偵察兵到橋下搜索，看是否有爆炸物。突然，我發(fā)現(xiàn)橋墩右側(cè)的水泥孔里有一堆茅草，感覺(jué)很不正常，里面可能有問(wèn)題!戰(zhàn)友立即打開(kāi)頻率干擾儀——這玩意兒能有效干擾遙控類炸彈，是拆彈小組的必需裝備。按照我們的命令，幾名偵察兵迅速撤離現(xiàn)場(chǎng)，在遠(yuǎn)處擔(dān)任警戒，以防狙擊手襲擊。

扒開(kāi)那些茅草，我不由大吃一驚。下面竟隱藏著成堆的TNT，雷管線亂七八糟地連在一起，線路非常復(fù)雜，僅判斷電線的正負(fù)極就特別困難。當(dāng)時(shí)盡管有些緊張，但我畢竟接受過(guò)嚴(yán)格的排爆訓(xùn)練，稍一思索，大腦中就有了一個(gè)奇妙的“拆彈”方案。

真正的TNT或C4炸藥是不會(huì)無(wú)端引爆的，甚至用火燒都不會(huì)爆炸，只有通過(guò)引信才能引爆。現(xiàn)在的炸彈引信幾乎都已電子化。如果僅僅是電子引爆，問(wèn)題不大，剪斷導(dǎo)線，或者破壞電源都可以讓引信失去功能。制造炸彈的人自然知道你會(huì)這么干，所以稍微有些技術(shù)的武裝分子都會(huì)進(jìn)行防拆處理。例如在導(dǎo)線上增加回路，這樣一來(lái)，引信一旦被剪斷，炸藥就會(huì)自動(dòng)通電爆炸。

我當(dāng)即決定不剪斷引線，直接將TNT的雷管拆除。排爆時(shí)，盡管穿著厚重的防爆服，我的心還是提到了嗓子眼，這些TNT隨時(shí)都有爆炸危險(xiǎn)。時(shí)間非常緊迫，我又不能一只手抓一個(gè)雷管快速地拆，這樣做很容易引起回路的靜電，引發(fā)災(zāi)難性后果。我只有小心翼翼地慢慢操作，一點(diǎn)都不敢分心。最后，雷管總算被拆除了，那些炸藥也被我們搬到遠(yuǎn)處空地上全部引爆。

這次行動(dòng)，有60多名武裝分子被擊斃，一座十分隱蔽的小型炸藥庫(kù)被摧毀。因拆彈迅速，有效保證了部隊(duì)的進(jìn)攻，我受到上級(jí)的特別表彰。

世上最美好的事情是活著

因?yàn)槊刻旌驼◤棥⑴趶棿蚪坏溃饛棻胺Q世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)。在伊拉克當(dāng)拆彈兵，我多次與死神擦肩而過(guò)。

2009年初的一天，我們接到電話，一軍官稱在巡邏途中發(fā)現(xiàn)可疑炸彈。我和戰(zhàn)友馬上開(kāi)著一輛“美洲獅”裝甲防雷車出發(fā)了。來(lái)到一處偏遠(yuǎn)的小樹(shù)林時(shí)，我心里突然有種不祥預(yù)感，由于隱蔽性非常好，武裝分子喜歡在這種雜草叢生的土路邊埋炸彈。我連忙告訴同伴減速前進(jìn)，以便觀察路邊有無(wú)異樣。話音未落，只聽(tīng)“轟”的一聲巨響，一枚炸彈在車的座位下方爆炸，緊接著，又有一枚炸彈爆炸。14噸重的“美洲獅”被氣浪掀到3米之外。我當(dāng)場(chǎng)被震昏，過(guò)了好一陣才漸漸恢復(fù)意識(shí)。還好，除手臂骨折、頭部輕傷流血外，我并無(wú)大礙。

更多時(shí)候，我們是在和伊拉克武裝分子玩貓捉老鼠的游戲。你不知那些狡詐的家伙在哪里，他們卻在暗中緊盯著你。有時(shí)，武裝分子會(huì)故意在路上埋炸彈，引誘拆彈兵前來(lái)。待我們趕到現(xiàn)場(chǎng)后，埋伏在周圍的敵人就會(huì)突然開(kāi)火。有時(shí)，他們還會(huì)故意在路上埋一些假炸彈，暗中觀察美軍行動(dòng)，從而研究拆彈部隊(duì)的技術(shù)和行動(dòng)路線。

在電影《拆彈部隊(duì)》里，一個(gè)伊拉克小孩被武裝分子殘忍殺害，做成人肉炸彈。其實(shí)，我就遇到過(guò)這種事。一天下午，我們執(zhí)行任務(wù)回來(lái)，在路上看到一具尸體，臉、手臂和腿都很瘦，但身體卻是鼓鼓的。伊拉克很少有胖子，我們立即感到有些不對(duì)勁兒。

我們待在裝甲車?yán)铮贿吚潇o觀察，一邊操控一臺(tái)機(jī)器人上前偵察。最終，排爆機(jī)器人從死者身上翻出一枚炸彈。至今想起那場(chǎng)景，我都頭皮發(fā)麻。真是太恐怖了!

我拆除過(guò)各種各樣的路邊炸彈，可謂得心應(yīng)手。不過(guò)面對(duì)汽車炸彈，就連資深的拆彈專家也沒(méi)招。我曾目睹一支運(yùn)輸車隊(duì)遭到汽車炸彈襲擊的場(chǎng)面。當(dāng)時(shí)，一輛黑色小轎車從運(yùn)輸車隊(duì)旁邊駛過(guò)，幾乎看不出一點(diǎn)破綻，悲劇卻在一瞬間發(fā)生了:一輛運(yùn)輸車的車頭當(dāng)場(chǎng)飛出200多米，就連堅(jiān)固的防爆裝甲車也被炸成了兩截。

更恐怖的是，有一次一名恐怖分子駕駛載有2枚魚(yú)雷、1枚水雷和其他爆炸物的卡車，企圖強(qiáng)行駛?cè)氚R里亞警察局總部大門。襲擊者被當(dāng)場(chǎng)擊斃，所幸車子撞上了門柱，炸藥沒(méi)有爆炸，否則后果不堪設(shè)想。后來(lái)，我們拆彈兵冒著生命危險(xiǎn)才把這些炸彈拆除、銷毀。

在伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)上當(dāng)拆彈兵，就像在一個(gè)萬(wàn)丈深淵的懸崖上蕩秋千，稍有閃失，必死無(wú)疑。來(lái)自埃塞俄比亞的黑人戰(zhàn)友亞當(dāng)，不止一次笑著對(duì)我說(shuō):“真希望快些被炸死，那樣不僅能得到一枚紫星勛章，陸軍部還能給我家里50萬(wàn)美元的陣亡撫恤金。有了這筆錢，我父母再也不會(huì)挨餓了!”聽(tīng)了他的調(diào)侃，讓人鼻子發(fā)酸。在我們這些“美國(guó)大兵”中，有許多人都是為了養(yǎng)家糊口才到這里賣命的。

2010年初春，我在伊拉克15個(gè)月的服役期總算結(jié)束了。軍方問(wèn)我是否再續(xù)簽合同，那樣可以拿到更豐厚的薪水，我很堅(jiān)定地?fù)u搖頭說(shuō):“NO!”離開(kāi)伊拉克時(shí)，我十分慶幸自己還活著，不瘋不傻，手腳齊全，感謝上帝!

如今，回到國(guó)內(nèi)，走在明媚的陽(yáng)光下，欣賞家鄉(xiāng)的太湖風(fēng)光，不用擔(dān)心狙擊手的襲擊，不用擔(dān)心腳下有地雷或路邊有炸彈，不用穿笨重的防彈衣，我感覺(jué)是那樣舒暢。想到在伊拉克陣亡的那些戰(zhàn)友，我覺(jué)得世界上最美好的事情不是擁有多少美元，而是你還活蹦亂跳地活著。

(作者聲明:嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載、上網(wǎng)，違者必究!)

(壓題圖:主人公戰(zhàn)地留影)

(責(zé)編 王 容)