宣揚法西斯抑或正視殘酷現實

[摘要]《精銳部隊》以多重視點的敘事、節奏強勁的音樂和急促晃動的攝影，來揭示深刻主題凸顯復雜人性。它看似展現和歌頌暴力，其實意不在宣揚法西斯主義，而是堅定而迷人地再現了貧民窟里面殘酷的現實。它既暴露警察的暴力、警局的腐敗和毒販的殘忍，又深刻地揭露了巴西社會的政治和經濟問題。

[關鍵詞]多重視點 殘酷現實 法西斯主義 人性

2008年，獲得58屆柏林電影節金熊獎的影片《精銳部隊》(Elite Squad)是何塞一帕迪哈(Jos é Padilha)導演的，雖然他2002年導演的紀錄片《巴士174》受到了好評，但這部影片盡管得了大獎，卻眾說紛紜，可以說是毀譽參半，難有定論。

《精銳部隊》被一些影評家指責為暴力展現的奇觀，而且主題混亂。比如在美國《綜藝》雜志上，有人憤怒地斥責說：“這是一部為法西斯匪徒招兵買馬的電影，宣揚心理病態的警察，而對針對貧民區的社會幫助則被滑稽化了。”我們究竟應該如何看待這部影片呢?

確實，這部電影以紀錄片的方式逼真地展現了巴西的里約熱內盧的貧民窟的生活，而且是以警察特種部隊(BOPE)為中心，這支部隊其實不是一般的警察。故事概括起來很簡單，1997年教皇訪問前，警察特種部隊被要求清除一個貧民窟里的毒品經銷商，二者之間展開暴力沖突。然而，這是一部粗看很難看懂的影片，只有經過認真的分析，我們才能清晰地把握它的內在脈絡，因為它的敘事很有特色。

一、多重視點的敘事展現生活

敘述者是BO PE隊長納斯西蒙托(Nascimento)，因為壓力過大，而老婆要生孩子，他需要找人替代他，而警校學生內圖(Neto)和馬提爾斯(Matias)作為候補警員參與競爭。內圖一直受納斯西蒙托器重，但在一次行動中過于沖動，納斯西蒙托并沒有放棄他；馬提爾斯向往成為法學家，因此在業余還參與了律師研修課，曾經與同學熱烈討論過法國哲學家福柯的作品。直到有一天，內圖幫馬提爾斯為平民區的一個小孩送一副眼鏡，而被馬提爾斯的一個大學同學出賣，毒梟白安諾在不知道他是BOPE的情況下殺死了內圖。納斯西蒙托為之震怒，經過多方偵察。尤其是用殘酷的手段逼迫小毒販說出白安諾的下落，最后，帶領手下找到并殺掉了白安諾。

這是根據12名警官和一名精神病醫師的講述改編的故事。導演把視點集中到犯有精神焦慮癥的BOPE隊長納斯西蒙托身上，以他的敘述串聯起整個故事，因此形成了多重視點的敘事，以這種方法可以淋漓盡致地展現生活的復雜性。

影片的前奏是丹度斯山的貧民窟的狂歡時來了警察，而內圖和馬提爾斯則拿著槍準備救出法比奧，向著他們開了一槍。這一槍成了故事敘述的動力。為什么法比奧會成為自己人槍殺的對象?而內圖他們為什么要救他?這是讓敘事緊張和刺激的一種方式。正是因為內圖對抗公安局長的行為導致法比奧成為替罪羊。之后，為了逃出報復，他們三個人都成為了警察特種部隊的候選人。而后，內圖被殺死，馬提爾斯為了報仇，追殺了白安諾。故事用倒敘的方式，讓觀眾徹底了解警察與罪犯勾結的錯綜復雜的生活現實。而警察特種部隊的訓練卻使納斯西蒙托成為了精神病人。他們追求完美的人生，進去的人必須是沒有任何污點的人，既堅強勇敢又廉潔奉公、沒有任何私利的考慮。但是，現實不可能象他們想象的那樣純潔。現實的復雜就體現在：當社會貧富懸殊太大的情況下，善良與丑惡、邪惡與正義、犯罪與警察就不可回避地糾結在一起，我們根本沒有辦法也不可能清晰地劃出一條分界線來。

理論概括與現實真實是如此的難以區分、幾乎不可調和。在影片中馬提爾斯與法學學生進行福柯理論的爭論，在電影當中無疑成了一個隱喻。因為福柯的權力理論在現實面前無法解釋清楚復雜的關系。雖然，我們都知道福柯的權力確實把壓迫關系暴露無遺，但是對于巴西里約熱內盧的貧民窟這種現象，我們又該如何解說?如果我們站在警察的立場，無疑他們是對的，狡猾的販毒人只有在受到暴力威脅的時候。才肯開口說實話；如果不用暴力，能有別的良策嗎?而貧民百姓卻感覺到受國家控制太厲害，個人自由無法得到保證。

電影采用納斯西蒙托的自述，更有現實意義，他作為國家機器的執行人，對罪犯毫不手軟，但是當小孩的媽媽告訴他周為他要求參與販毒的小孩說出毒犯的藏身之處就被毒梟無情地殺死后，又陷入一種難以解脫的內疚。這就是影片的成功之處，把自己的內心世界暴露，讓讀者去思索和辨認。

二、節奏強勁的音樂揭示主題

這部影片開始就是一首搖滾音樂，鏡頭俯視著群魔亂舞的混亂人群，攝像機仿佛醉酒似的搖動。你可以聽到貧民窟的心聲：“丹度斯山不可侵入，如果他們敢來，我們就有樂子，我來告訴你，這是什么樣，我們這里壁壘森嚴，緝毒署來也沒招，BOPE上來也要發抖。因為我們會把軍隊警察送入地獄。我給朋友支持。丹度斯山也是上帝的領地，要有信仰。”

接下來影片以警察的活動生動細膩地展示了維護城市安定的國家機器，即普通警察、特種部隊的運作狀況：普通警察收入低、裝備差、訓練少，采用與毒販交易收取保護費來維持：而特種部隊則訓練有素、裝備精良，常在貧民窟發生沖突采用強制行動。盡管如衛西諦所說的那樣，“導演帕迪哈以一個紀錄片導演的角色自居，他盡量避免帶有感情色彩和道德判斷去評述，而是圍繞貧民窟問題力圖平靜地展現出社會各方的態度與想法：普通警察的、特種部隊軍官的、知識分子的、中產階層青年的以及貧民窟毒販的。”但是，在這里，導演用音樂表達了抑制不住的憤怒：“他們說是來幫忙的，說是保護你的，我知道，他們可以攔下你；我知道，他們可以逮捕你。警察，干什么吃的?警察，誰需要警察。警察，誰需要他們。”貧民窟出生的孩子，他的一生將幾乎不可避免地與毒品、暴力為伍。在家里、在街頭、在監獄，隨時都有可能遭受到警察的暴力襲擊。

在影片末尾，導演設計了一段音樂，直接地吼唱道：“在一個遠離這里的城市，有這里相象的貧民窟，也有這里同樣的問題。有壞人，沒心沒肺。也有堅毅的執法人員。但在混亂時，在這場兵賊游戲中，不能夠確定誰是英雄，誰是壞蛋。不能確定誰走的才是錯誤的路。不能確定誰走的才是錯誤的路。”導演已經無法再客觀地冷靜了，還是用歌曲的方式把生活的復雜性展現出來了。

電影藝術不一定與現實相符合，真正好的導演是用光與影以及聲音畫面，創造一個可能性的世界。而這個世界是一個鏡象，能夠直指我們所處的這個世界到處充塞著象里約熱內盧那樣的貧民窟，指向混亂不堪、貧富懸殊太大的積重難返的社會。在這樣的社會里面，法律形同虛設，而警匪勾結的現實中司法公正更是難以實現。

三、急促晃動的攝影凸顯人性

導演既沒有回避真實又有力地正視現實。一方面直接地展現警察與毒販之間戰斗的殘酷，另一方面以警察的視角有力描述警方系統內部根深蒂固的腐敗，正是這腐敗使得民眾對警察不再信任，不再相信這個世界上還有公正存在。

導演帕蒂哈除了在音樂中有所揭示外，基本上不在電影中表現自己的道德觀。而是從警官的視角冷靜地以紀錄片方式描寫貧民窟的生活，以他們的眼光來看待民眾與警察的關系。“全部采用手持攝像機拍攝《精銳部隊》是一部快節奏的迷人的電影。它使用了一種分段式的敘事結構，影片完全由章節劃分，這種冷靜的敘事使能量始終在凝聚，推動著劇情的發展。”在影片中，每個轄區的長官都有自己的生意，有的從當地的酒吧收取保護費，有的把從販毒團伙手中繳獲的槍支再次出售。更有趣的是，內圖呈請報告說明這個月轄區死了多少人，他如實地寫卻通不過，因為不允許有這么多的指標。于是通常的做法就是把尸體搬運到別的轄區，目的是使報告好看一些，最后導致尸體在轄區間搬來搬去的鬧劇。就是象BOPE內也無法消除腐敗他們不可避免地卷入這種規則里面，而備受指責的就是它的暴力傾向。

貧民窟里基本上由白安諾那樣的毒梟控制著，他們要挾小孩參與販毒。與之相對的是那些生活優雅的朝南公寓，他們對于警察的搜身等舉動相當反對，接受自由民主的西方生活，反對對毒販進行打擊。

警察突然闖入，與販毒團伙開火，民眾四處逃散，直升機在頭頂發出巨大的聲響。這并不是《精銳部隊》中獨有的畫面，它經常出現在里約的電視新聞里和貧民窟居民的身邊。

電影正是對巴西的里約熱內盧的混亂現實的揭示，現實就是70個貧民區被販毒黑幫所控制。擁有重武裝的販毒黑幫與當地警察的槍戰時有發生，很多居民喪命于其中，包括很多無辜的兒童。地方警察的武裝來自于政府的資助，但這些資助通常會因警察內部的腐敗問題而受阻，而販毒團伙在他們控制的范圍內，武裝力量通常比警察還要精良。

BOPE就是在這種情況下建立的，目的就是在警察不敢進入的地區，實行以暴制暴的策略!而在電影中，孩子沒有生活的目標，參與販毒，往往是為生活所迫，難以自拔。可貴的地方就在于真正地展現了現實中人們的左右為難的情況，揭示人性的復雜。自由是反對警察的暴力的，而自由又導致無法避免無辜的孩子殘遭毒手。

四、暴力美學的人類學意味

暴力是這個世界生存必須面對的現實，人類歷史從來沒有真正和平過，戰爭頻仍。暴力美學就是揭示這個世界的真實一面，展現人性的復雜一面。認為這部影片是為法西斯招兵買馬的說法，其實并沒有多少說服力。只要不是為暴力而暴力，只要努力在探求人類生存的困境，不管是文學還是電影，我們仍然要說它是有價值的藝術作品。我們不能因為其中有暴力就否定它的藝術價值。暴力的出現是因為這個世界存在著無法根除的不平等，存在著無法明說的殘酷與無奈。暴力之所以具有美學意義，恰恰在于揭示了美丑交織的現實，揭示了人性難以清晰言說的復雜困境，正是在這個意義上，我們說這部電影是具有人類學的意味。

暴力的發生總是有其原因的。少校法比奧與受局長同謀的奧利維拉發生矛盾，原因就在于以前的保護費被搶占。法比奧的手下內圖為了自己的工作，冒充奧利維拉去收保護費。局長以為是法比奧干的，于是設計謀殺他，這才引起警察內部的大沖突。此后，法比奧為了自保參加特種部隊新兵們的訓練般有想到，納斯西蒙托疾惡如仇，無所不用其極，法比奧終于忍受不了退出了。

此外，警察生活中充滿著暴力。BOPE，這支準軍事的警察武裝，它在全社會范圍內獲得的贊譽和批評幾乎一樣多。馬提爾斯因為太累上課時睡著了，納斯西蒙托就讓他握著拉開的手雷；要求學員趴在草地上像狗一樣搶吃食物；在齊腰深的沼澤里行軍。這種殘忍的訓練為的是把性格軟弱和有缺陷的人淘汰出去，留下堅定的士兵。馬提爾斯在內圖被殺后，堅決加入追捕行動。當白安諾哀求馬提爾斯不要打他的臉時，馬提爾斯換了一把霰彈槍，對準了他的腦袋。這部影片不是渲染暴力，而是批評暴力、犯罪和腐敗，BOPE的行動凌駕在法律之上，非法拷打和暗殺牽連了更多無辜居民，納斯西蒙托就是承受不了這種重壓。從而精神分裂，家庭受到影響。

現實的存在從來就是如此殘酷，這部電影的拍攝就很有意思，意外頻出：一些技術部門人員在拍攝的貧民窟遭到綁架、囚禁，后來雖都被安全釋放，但器材全部失蹤帕蒂哈被迫更換拍攝地點，但投資方在閱讀過完整劇本之后拒絕再次注資；電影的粗剪版本曾經在剪輯工作室中被盜。之后被私制成DVD在正常渠道銷售。

這是一部痛苦的電影，堅定而迷人地再現了貧民窟里面殘酷的戰斗。“紀錄片”形式使得攝像機運動很活躍。因而成就了一部有深度的、富有洞察力并且富有黑色幽默的有價值的電影。正如有人說的那樣，這部電影根本不是電影，它是地球上某個地方每天都在發生的現實，這樣的現實使任何局外人的評論都失去了分量。

在我看來，這根本不是為宣揚法西斯的電影，而是一部成功的影片，既暴露警察暴力腐敗和毒販的殘忍，又對巴西社會的政治經濟問題揭露深刻。更重要的是以暴力美學的方式深刻地展現人性的復雜，可以稱之為一部真正具有人類學意味的好影片。