于闐畫法肯定不是憑空而來(lái)的,那么它來(lái)自何處?于闐包括于闐國(guó)的這座叫做丹丹烏里克的城中的人又來(lái)自何方?屬于那個(gè)民族?當(dāng)年為什么要在這里建這樣一座城?
1900年斯坦因在丹丹烏里克挖掘到許許多多畫在木板上的畫,其中一塊木板上的畫讓斯坦因驚喜無(wú)比。在這塊畫板上,畫著一個(gè)人身鼠頭的形象,鼠頭上戴著王冠,兩個(gè)侍者站立在他的身旁。這不正是唐玄奘在他的記述的《大唐西域記》里記述的那個(gè)荒誕而奇異的“圣鼠之王”的傳說故事嗎?
這是關(guān)于于闐國(guó)傳國(guó)的故事。取經(jīng)回國(guó)的玄奘,路過昆侖山下大漠邊緣的于闐國(guó),看到這里的人民篤信佛法,而且信奉的是和他的信仰一樣的大乘佛教,便在這里住了下來(lái)。于是他看到在大沙漠中,有一個(gè)小山丘,這沙丘不是自然堆積而成,竟是眾多的老鼠拱成的,更奇的是當(dāng)?shù)厝瞬坏粶缡蠓炊鵀槠洹靶揿綮爰溃康狡溲ǎ叵萝嚰腊荨薄_@里有一老鼠果然也有異象,大如刺猬,毛則“金銀異色,每出穴游止,則群鼠為從。”是為群鼠的酋長(zhǎng)。
當(dāng)?shù)厝烁嬖V玄奘,當(dāng)年數(shù)十萬(wàn)匈奴大軍進(jìn)犯于闐的時(shí)候,于闐王只有數(shù)萬(wàn)兵眾,恐力不敵,素知沙中的鼠很神奇,便“焚香請(qǐng)鼠,少加軍力”。夜里和闐王夢(mèng)見一只大老鼠告訴他,天亮的時(shí)候合戰(zhàn),必當(dāng)全勝。天未明時(shí),于闐王便長(zhǎng)驅(qū)掩殺而來(lái),匈奴急起應(yīng)戰(zhàn),這才發(fā)現(xiàn),衣服、弓弦、盔甲的帶子全部斷了,是這些圣鼠咬的。于闐王大勝,從而拯救了于闐。
這個(gè)被認(rèn)作是《大唐西域記》里最荒誕不經(jīng)的故事,居然在丹丹烏里克找到了對(duì)應(yīng)。那么,這座沙漠中的孤城,必定與于闐國(guó)有關(guān),而于闐國(guó)的人信奉沙漠里的鼠王,也不是虛傳。
■ 杰謝古城
2004年的中日考古學(xué)家,在相隔100多年后再次叩訪這座孤城廢墟,這一次的考察和研究,不僅敲定了丹丹烏里克與于闐國(guó)的關(guān)系,而且找到了這座古城在唐代的名字——杰謝。
“‘杰謝’(Gaysāta)一名應(yīng)該來(lái)自于當(dāng)?shù)氐暮Z(yǔ)——于闐語(yǔ)。此后,過往的粟特等中亞胡人、駐屯的唐朝軍人和家屬,與當(dāng)?shù)氐木用褚黄鹕钤谶@里”。北京大學(xué)歷史學(xué)者榮新江說。
找到了杰謝這個(gè)唐代的名字,歷史學(xué)家們便在浩淼的中國(guó)典籍里找到了這個(gè)沙漠古城的位置。或許我們無(wú)法知道在它從公元4世紀(jì)開始營(yíng)造到公元9世紀(jì)之間的500多年曾經(jīng)叫過什么名字,但當(dāng)它叫“杰謝”的時(shí)候,它是大唐帝國(guó)設(shè)置的安西節(jié)度四鎮(zhèn)中的于闐鎮(zhèn)下屬的一個(gè)軍事重地,是龐大而嚴(yán)密的唐朝軍事防御體系中的一環(huán)。隨著兵力的增強(qiáng),安西四鎮(zhèn)上升為軍,軍以下設(shè)守捉、城、鎮(zhèn)、戍、堡等軍事建制,杰謝正是其中的一個(gè)“鎮(zhèn)”。于是一幅1200前波瀾壯闊的歷史畫卷展現(xiàn)在我們眼前。公元7世紀(jì)初年大唐帝國(guó)誕生的時(shí)候,歐亞大陸上橫陳著四股強(qiáng)大的勢(shì)力,他們互相沖撞撕殺、攻城略地,都在尋求自己生存下去的機(jī)會(huì)——唐、東突厥、西突厥、吐蕃。在四強(qiáng)爭(zhēng)戰(zhàn)的鐵蹄之下,于闐如一枚小小的危卵,滾動(dòng)著、騰挪著,想盡一切辦法避免被擊碎的命運(yùn)。
這個(gè)身處昆侖與大漠夾襲之下的、綠洲飛地上的國(guó)家,到了唐初至少已經(jīng)有了1000年的傳國(guó)史。但它的血脈不是漢唐的,不是東西突厥的,也不是吐蕃的,他們是歐亞大陸上最古老的民族塞人的后裔,操印歐語(yǔ)系的東伊朗語(yǔ),以城郭為居,以農(nóng)耕為業(yè)。這個(gè)文明在四周強(qiáng)大的文明的強(qiáng)制與脅迫下不斷地發(fā)生著混血,又在這種混血中堅(jiān)守著自己,它的文明因?yàn)榛煅蛨?jiān)守并存而格外雜陳繽紛。
公元7世紀(jì)初,西突厥雄霸西域,于闐臣屬于它,國(guó)王以突厥官號(hào)為號(hào),國(guó)內(nèi)有突厥人監(jiān)國(guó);而當(dāng)唐太宗圖謀西域的時(shí)候,于闐國(guó)王立即遣使入唐敬獻(xiàn)上于闐玉制成的玉帶;當(dāng)大唐軍隊(duì)破高昌國(guó)(今天的吐魯番)進(jìn)入西域時(shí),于闐國(guó)王更是聞風(fēng)而動(dòng),將兒子送唐朝廷入侍為人質(zhì),以示忠誠(chéng);而當(dāng)西突厥向唐請(qǐng)婚示好時(shí),唐太宗提出的條件便是割讓龜茲、于闐等西域五國(guó)為大唐公主的聘禮;而當(dāng)大唐軍隊(duì)破龜茲深入西域時(shí),于闐國(guó)王立即派兒子趕著駱駝去慰勞唐軍。當(dāng)西突厥的勢(shì)力稍消時(shí),位于青藏高原的吐蕃人又越過昆侖山,直下于闐,于闐王不得不落走長(zhǎng)安,借大唐之地以避戰(zhàn)亂。
于闐國(guó)尚且如此,作為一國(guó)之下的一座城池的命運(yùn)自不必說。公元4世紀(jì)建城的丹丹烏里克,雖地處沙漠深處,但因有一塊兩條大河灌溉的綠洲,自然是難得的適合人類居住的地方。而作為唐代杰謝鎮(zhèn),正是貫穿沙漠的要道,是南可以到達(dá)于闐國(guó),北可以連通龜茲國(guó)的要地,是沙漠中無(wú)論是行軍還是商旅必須依傍才能生存的一塊綠洲。
敦煌第98窟東壁南側(cè)留下了一張于闐國(guó)王的畫像,這使我們能夠看到這個(gè)國(guó)家國(guó)王的面容。唐滅亡后,各種對(duì)抗的勢(shì)力瞬間崩散,西域大亂,亂世中于闐國(guó)王和敦煌的沙州歸義軍曹議金政權(quán)結(jié)盟,于闐王李圣天娶曹之女為皇后。這幅敦煌的畫像,就是老丈人曹議金為女婿所繪制的,畫像的題榜為“大朝天寶于闐國(guó)大圣天明天子即是窟主”。于闐王高冠重冕身穿廣袖龍袍,腰佩長(zhǎng)劍,眉清目秀,完全是一副中原帝王的扮相,但我們從他兩耳所戴的耳飾和手上的碩大的戒指上,還能看出些許的民族風(fēng)俗。
“公元前1世紀(jì)以來(lái),匈奴、漢朝、貴霜、曹魏、西晉、柔然、曹噠、西突厥等不同的文化系統(tǒng)的強(qiáng)大政治集團(tuán)都曾直接或間接地統(tǒng)治過于闐,其結(jié)果之一,是使于闐的文化變成東西南北各種文化的混血兒,甚至于失掉了自身文化的某些本色”。北大歷史學(xué)者榮新江撰文說(榮新江:“丹丹烏里克的考古調(diào)查與唐代于闐杰謝鎮(zhèn)”,《新疆文物》2005.3P31頁(yè))。
德國(guó)學(xué)者克林凱特在他的書中引用一個(gè)十世紀(jì)晚期的無(wú)名作家的哀嘆表達(dá)了對(duì)這種多文化的混合的迷茫和無(wú)可奈何:吐蕃人、匈奴人、中國(guó)人和其它外國(guó)人,“損害了我們的和田國(guó)家”(《絲綢古道上的文化》克林凱特著趙崇民譯,新疆美術(shù)攝影出版社1994年9月第一版)。
而文化的混血不僅僅來(lái)自于戰(zhàn)爭(zhēng),還有對(duì)先進(jìn)文明的思慕。斯坦因在丹丹烏里克發(fā)現(xiàn)了一塊木版畫,上面畫的是東方的絲綢技術(shù)是如何泄露到西方的,這個(gè)故事記載在唐玄奘的《大唐西域記》里。國(guó)王私囑公主,如果嫁過來(lái)還想穿絲綢的話,就悄悄帶蠶種過來(lái)。這位公主真的將蠶種藏在發(fā)髻中,順利過關(guān)。斯坦因發(fā)現(xiàn)的那塊版畫上,公主用手指著自己的頭發(fā),那里正是藏蠶種的地方,于闐于是遍植蠶桑。
大唐、突厥、吐蕃、印度、中亞文明熏染著丹丹烏里克,于是今天出土的許多東西就含有了多種文明的因素,這也讓考古學(xué)家很犯難,它們讓人很難分清楚是屬于東方文明還是西方文明的,也不能確定是外來(lái)的還是于闐本地的。■