敢說“不”的湖南人
湖南人喜歡逆向思維。湖南土話形容某人想法奇特時,往往這么說:“這個人另外一條筋。”比如有這么一句俗話,一般人都是這么講:“皇帝輪流做,明年到我家。”而湖南人卻會這么講:“皇帝當然輪流做,為什么明年不到我家?!”
20世紀50年代末60年代初,天災人禍,人民生活遇到了很大困難,但誰也不敢議論決策失誤者,噤若寒蟬,又是湖南人彭德懷站出來說“不”。洋洋萬言書直諫毛澤東。傳說毛澤東時代惟有三個半人不怕毛澤東,而這三個半人:彭德懷、陳賡、王震、譚余保,全部是湖南人。
不抱團的湖南人
我看見好些寫湖南人的書,都認為湖南人重鄉(xiāng)情,好抱團結伙,其實不然。實際上,湖湘精英行事多“崇獨”而不“崇群”,往往喜歡單槍匹馬闖天下。廣受近代湖湘精英崇拜的王船山老先生就明確力主“獨”而不贊成“眾”,主張個人修德勵行、丹心壯節(jié),反對互相唱和,反對哄然而起。
誠然,很多湖南人也許都能在一定的團體中擔任相當重要的職務,但是,如果你能過細研究這些人的成才之路,你就可以驚訝地發(fā)現(xiàn),每一個湖南人都有各自不同的成才方式,幾乎都是走的自我奮斗的路。
湖南人的不抱團結伙,也許只有湖南人才能感覺到。湖南人與湖南人打交道,仿佛中間有堵隱形的墻。因此,中國當代歷史上的重頭戲,幾乎都是湖南人與湖南人對著唱。“美不美山中水,親不親故鄉(xiāng)人”這句話對湖南人不大靈。
既性急又要吃熱豆腐的湖南人
俗話說,性急吃不了熱豆腐。可湖南人偏偏性急還要吃熱豆腐。同湖南人混熟之后,細心的人可以發(fā)現(xiàn),湖南人大多性子急躁,說話頻率很快,噠噠噠噠,像放機關槍一樣。而且湖南人喜歡吃很滾燙的東西。過去湘南一帶流行吃“滾茶”,一只銅壺架在火塘上,水開得咕嘟咕嘟響,幾個人圍著火塘,就著一碟辣蘿卜條或酸菜之類的東西,一邊喝著滾燙的開水,一邊閑聊。后來有醫(yī)學家們調查,湘南人因為好喝過燙的茶湯,所以患口腔癌、唇癌的較多。
毛澤東可謂是這種性格的代表者之一。“一萬年太久,只爭朝夕”是他性急心理的自我表白。
當然,性急也好,急功近利也好,毛躁也好,并非就都是負面之物,或許這正是湖南人又一可愛之處。因為這些都意味著是“身體力行”中產生的問題,只能說明湖南人是講究實踐,講究“口動不如手動”的。馬克思不是早就在《共產黨宣言》里講過:“一步行動,勝過十打綱領”嗎?
“冒灑起”任何人的湖南人
湖南人有句口頭禪:“冒灑起!”這是一句方言的譯音,意思是,什么事都可以不在話下,什么人也可以不放在眼里。比如,某個湖南人想做件難度很大的事,好心人勸他別做,說某某可能出來干預,而他卻偏偏天不怕地不怕,仍然我行我素,那么他對勸他的人要說的話,肯定就是這三個字:“冒灑起!”因此,一般人又將“冒灑起”理解成為“自大”和“狂妄”的代名詞。
湖南人自大狂妄嗎?如果你看到湖南人講“冒灑起”那話的神態(tài)后,你會認為湖南人太自大、太狂妄了。一般人講這話的表情往往是斜著眼看人,嘴角往上一翹一撇,頭一甩:“冒灑起!”
是的,自大和狂妄與好管大事,都是湖南人的傳統(tǒng)“菜”。
好剁熟客的湖南人
一天,同住在一個城市的姐姐忽然打來電話,問我要不要吃“香米”。“香米”是湖南稻米中的稀有珍品。一鍋普通米飯中放上一小撮香米,滿鍋都流溢沁人心脾的香味。這種米產在湘南地區(qū)深山老林中的江永縣的冷浸田里,產量也很少,舊時代是專供皇帝老子吃的。有這么好的東西,我趕緊去了,哪知姐姐拿出來的“香米”,卻令我大倒胃口,陳年老米不說,還有米蟲和飛蛾。我說不要了,姐姐央我?guī)c去,別浪費。我沒好氣地說,你從哪弄來的霉米蟲米,不浪費又怎么辦?姐姐沮喪地說,這是托朋友買的,人家送上門來了,你還好意思讓人家再帶回去?我哭笑不得,好面子的姐姐又吃了一次啞巴虧。
在湖南人中流行的一句話:剁熟客。湖南人不善經商,只好從熟人身上榨油,熟人吃了熟人的虧,還要顧及自己的面子和人家的面子,只好被剁一次算了。可是,這個地方被剁,另一個地方也難免被剁,于是,買東西吃東西,再不敢去熟人那里了。
我舉的是生活中的小例子,如果深化解釋,話題就敏感了,不過,我想湖南人大概都能意會。老鄉(xiāng)共事,尤其是官場上最好保持一點距離感。
風流不下流的湖南人
四川有個郭沫若因為娶了一個日本姑娘做妻子,被人罵作“流氓加才子”。而湖南人蔡鍔雖然曾整日與妓女小鳳仙泡在一塊兒,卻被認為這是足以稱道的革命風流史,還搬上銀幕,就是電影《知音》。
現(xiàn)代湖南風流人物很多,尤以現(xiàn)代中國文壇的幾位著名人物為代表。如有中國話劇皇帝之稱的金山,風流倜儻的周揚,穩(wěn)坐中國現(xiàn)代文壇女性首席位子的丁玲等等。他們的生活羅曼史都很豐富,但又有誰被安上“流氓加才子”的呢?當然,我還能舉許多例子。不過,我相信接觸過湖南人的人都會有所認同的,不再舉例也罷。
(選自《湖南人的精神》/劉健安 著/中國社會科學出版社/2002年12月版)