詩的創造力

人生中的一個點——這無中生有，怎樣被激起?怎樣地先是圖像，在進入語言之后，才向意識發問:

它從何處來?為何而來?

瞬間就被擊中，那速力，那效力，那不可言說進入了言說，并降至可理解的水平:

只不過是觸及。

從閱讀，也從半空，從高處，遠處，觸及那邊，那里，它穿透過來，又穿透過去。

觸及，被記憶:在那里。

當那里就是這里，而這里在他處。

在界限的消逝處，你已辨認了那個什么。

直視太陽，從照亮太陽的方向，確認它，然后由它合并你，直至一瞬被充滿。那個瞬間，拒絕進入后來的時間。

你，已在一個位置上。創造者的角色已被移入，當揭露者正用發現的狂喜慶祝自己，一個聲音傳來:

“這世界上所有的詩行都是同一只手寫出來的!”

從那個點，你的點，從你也折射的那道光，已在多么細密的刻度上留下傳達者、搬運者、傳遞者的投影。

這來自靈魂地帶的共同出場，正從舞臺后面湊近你。那從未說出和再也說不出來的，又一次在此等候。

讓理論擱淺在這邊，討論它。

從等待——那工夫，被動者得其詞。

受永久缺憾之托，這寫下的片段，已吻合了語言的限度。一如這不可明晰，亦受其大之限。

當所傳之聲斷續，以此循環它自己，若我們能直接說出，無異于只是說出呼吸。

不存在選擇。

在我們陳述時，最富詩意的東西已經逃逸，剩下的是詞語。獰獵者死在它們身上，狼用終生嚎叫。詞從未在我們手中，我們抓住輪廓，死后變為知識。

為此我們說遠。

接下降的土，我們說高。

當遠從高處照射，我們說距離。

距離，只是丈量的結果，當黑已至深。

至多深，露出土地表面?

至多遠，觸及深之短處?

至多久，短，以度那長?

至多黑，船的猶豫被照亮?

失語者和出格之語者已在那邊應和:

至多高?抵達無聲?

物自言，空白自言，合一的，透過去了，留下詩行，看似足跡。以此保持對生活最持久的辨認。

保持什么?

金色麥粒從我們指縫中流出，流出。

跟上這流動，這流逝，禮物到達應許之地，跟上這流動——這安頓，流動已知它并非向前。

從這無法回避，無法迂回，撞回來詩歌。思，加入進來，放大它。碑上紋理縱橫，空無已是多幺巨大的顯示:

完全不講道理，擴大道理，在蘊含著時光的迷失里，無邊本身就是藏匿。

去那里，先人并入先人，現在是空缺，缺少當下。終點，再次變成困惑的開始:無法不思。追問就跟得更緊，斷裂，也就是邏輯。

材料就這么光滑，唯枝杈產生歧義。

夢改了道，逆向的是雙向的，道路朝隊伍迎面開來，我們已在回答中聾了，隨雷霆的消失，我們將聾得更為徹底。

帶著禮物奔回叢林。一副陌生客人的睫毛，一個大指甲殼的反光，當傾聽者改變閱讀的方向，我們從落差中歸來，追悼加上了呼嚕。

在詞的熱度之內，年代被攪拌，而每一行，都要求知道它們來自哪一個父親。根，呆在不出聲的地方，歌聲成了問題，思躍過最弱的一拍——大疑已變為瑣碎的追問。

全部都是回聲，且不斷回響。

而希望是如此地簡潔，守著心靈的歷法，要求絕對的引導者，把從未體驗過的愛接過來，接上人，接著你，當你的，我們都決定你們——我們。

在哀歌絕無停止之處，這就是經歷，這也是經驗。

寫作就是行動。

從突圍、逃亡、幸存這些富有脂肪的概念里，我們沒有做什么，我們空著手，從橫放的鉛筆堆上走過。

而歌聲向外探索的弧形變得尖銳了。

沒有目的，并不盲目，老人類就這么歌唱——

欄目責編:閻 安