《幸運(yùn)的吉姆》的諷刺藝術(shù)

　　《幸運(yùn)的吉姆》是金斯利·艾米斯(1922-1995)創(chuàng)作的第一部小說，也是他的成名作。本書于1954年問世時(shí)，在市場上立即大獲全勝，成為當(dāng)年最暢銷的書籍。講述出生中下層的吉姆·狄克遜在一所大學(xué)的歷史系擔(dān)任臨時(shí)教職，為了保住自己的飯碗，他忍辱負(fù)重，疲于奔波，身陷于各種麻煩漩渦之中。但他并不是由衷的喜歡教書。只是為了討一份生計(jì)罷了。他對于那些趾高氣昂，裝腔作勢，所謂正統(tǒng)的教授學(xué)者們始終持批判嘲諷的態(tài)度，這導(dǎo)致他最終與那些教授學(xué)者們徹底分崩離析，重獲新的生活和真正的愛情。在本書中，鬧劇式的喜劇隨處可見，這在第二次世界大戰(zhàn)后的英國小說史上是不可多得的。種種小丑式的詼諧與胡鬧一次次地嘲諷與褻瀆著社會的精英和精英文化的莊嚴(yán)與神圣，作者尖銳地向當(dāng)時(shí)的學(xué)院生活與精英文化提出了挑戰(zhàn)，深刻諷刺的同時(shí)還刻畫了一幅英國知識分子的百丑圖。《幸運(yùn)的吉姆》的諷刺藝術(shù)是多角度立體的，讓人讀過笑過之后，又回味無窮。
　　一、通過直接刻畫人物的心理活動，對諷刺的對象予以淋漓盡致地嘲諷與批判。本書的一大特點(diǎn)就是對人物的心理進(jìn)行細(xì)致入微的描寫。通過這些描寫，作者婉轉(zhuǎn)地表達(dá)了其對書中人物的褒與貶。例如，小說一開篇即是威爾奇與狄克遜的對話。歷史教授威爾奇大談特談其組織的音樂演奏，狄克遜雖表面上在津津有味的聆聽著，并不時(shí)的予以對方回應(yīng)，但內(nèi)心卻是另一個世界。他在稱呼對方為教授時(shí)，“心想，全英國也找不出第二個教授像他這樣重視別人稱他為教授的了”。威爾奇不管聽話者有什么樣的反應(yīng)，仍舊“幾乎大嚷大叫地說著話，獨(dú)自大聲笑著，”一旁的狄克遜卻心懷鬼胎，對威爾奇的歷史教授的頭銜提出了質(zhì)疑，“在像這樣的一個地方，他是怎么當(dāng)上歷史教授的呢?是憑出版過的著作嗎?不是。是憑格外優(yōu)秀的教學(xué)效果嗎?根本談不上!那么憑的又是什么呢?”接著他轉(zhuǎn)念一想，這個人具有決定他將來命運(yùn)的權(quán)利，便決心拋棄對他的厭惡與質(zhì)疑，先討好他。高談闊論的威爾奇仍然滔滔不絕，炫耀著自己的“學(xué)識”與“見識”。狄克遜想著“他要一把將教授攔腰抱住，揪著他的那件藍(lán)色皮毛背心，讓他喘不過氣來，帶著這個笨重的家伙奔上樓梯，穿過走廊，沖進(jìn)教職員漱洗間，把他那雙穿著無頭鞋的、小得出奇的腳塞進(jìn)便池里．扯著放水的拉手一次、兩次、三次，同時(shí)用手紙堵住他的嘴。”一個為歷史教授，歷史系的系主任，學(xué)術(shù)不精，愧對教授頭銜，虛張聲勢，愛炫耀并以自我為中心：另一個則是不學(xué)無術(shù)的痞子教師，作為精英文化中的一分子，他本應(yīng)專注于自己的學(xué)術(shù)與教學(xué)活動，卻一頭扎進(jìn)了人際關(guān)系的漩渦中。企圖通過溜須拍馬達(dá)到目的。作者通過對人物心理細(xì)致幽默的描寫，挑開了人與人之間溫文爾雅的面紗，將兩位大學(xué)教師的真面目毫不留情地進(jìn)行了揭露。歷史教授威爾奇的“畫家”兒子伯特蘭德在學(xué)院夏季舞會上所表現(xiàn)出來的搖尾巴狗似的骯臟心理也具有諷刺意義。他為了得到富人戈?duì)柊⒖涮厮饺嗣貢穆毼挥懞貌⒆非笃渫馍死蛩雇ⅲ瑫r(shí)又與有夫之婦卡洛爾有染。他原本打算帶卡洛爾來參加舞會，當(dāng)聽說克莉斯廷的舅舅也來參加舞會，他立即踢開了他的情婦。具有諷刺意味的是，當(dāng)他在舞會上見到富人戈?duì)柊⒖涮貢r(shí)說：“此地人情如何，您大概也知道吧。來一位貴人．他們便同狗爭骨頭一樣的為之爭奪。哎，這類事情，尤其是在什么學(xué)術(shù)界，就連我這個無名小卒，也應(yīng)付過不少啊。”而他本人卻像一只狗一樣，叼著煙卷，四處追著富人，找機(jī)會和他談話，以企圖達(dá)到他的“罪惡的目的。”富人戈?duì)柊⒖涮芈犜挄r(shí)“眼睛老是盯著地上”。克莉斯廷則被小威爾奇拋在一邊冷冷清清的沒人注意，最終很尷尬氣惱的坐上狄克遜叫來的出租車離開了舞會。伯特蘭德這種帶著畫家帽子，標(biāo)榜著和平主義者的偽君子的骯臟的心理被一層層無情地剝落，露出了他趨炎附勢的丑惡嘴臉。可見作者的觀察之細(xì)，諷刺之厲，用筆之高。
　　二、通過精心設(shè)計(jì)人物的對話語言，對其的真實(shí)面目進(jìn)行了無情的揭露，并對其進(jìn)行冷嘲熱諷。作者從不直接表達(dá)自己對人物憎與惡，褒與貶。而是讓人物展現(xiàn)自身的丑陋，從而對其乃至整個社會現(xiàn)象進(jìn)行批判和諷刺。這一點(diǎn)可以清晰的在人物的對話語言中體現(xiàn)出來。如在第四章中，伯特蘭德第一次亮相于眾人面前，便開始了高談闊論：
　　1、“我懷疑，”他終于說道，“經(jīng)過考慮，我為有責(zé)任感到懷疑。倫敦有很多事情，需要我親自指導(dǎo)。”他滿臉堆笑，同時(shí)用手抹去胡子上的糕餅屑。“不過話說回來，從倫敦回到這里，看到文化的火炬仍然在燃燒，實(shí)在令人高興，同時(shí)也令人心里無比踏實(shí)呵。”
　　“沒錯。還有奧托。如果說他行動起來并不像一個傳教士的話，那么，神態(tài)倒是挺像的。”他又打起了哈哈，他的女友也跟著笑了。
　　2、“你聽著，狄克遜，我不管你叫什么名字。”伯特蘭德開始說話了，“也許你認(rèn)為你是在說著玩兒，但你若是不介意，就請閉起你那張毛嘴。咱們不必鬧翻吧，呃?”
　　“哼，他剛才若是勞駕來聽聽介紹，就不至于發(fā)生這種事情了，”伯特蘭德說，臉上仍舊留著紅暈。“可他偏偏不來，而……”
　　20世紀(jì)50年代中期，奧斯汀在《論言有所為》中提出：人們說話時(shí)并不是總是在陳述或描述什么，而往往是在完成某種行為。他分出三種言語行為：以言述事的述事行為、以言行事的行事行為和以言成事的成事行為。美國語言哲學(xué)家塞爾在奧斯汀的基礎(chǔ)上將行事行為分為五類：斷定式、指令式、承諾式、表情式、宣告式。
　　對上面的兩段對白進(jìn)行分析，第一段對白中，伯特蘭德的話語為斷定式。“實(shí)施這種行事行為的句子所表達(dá)的命題是有真有假的，而說話人則有責(zé)任保證所述命題的真實(shí)性。”他的話語中透出了一副救世主的神態(tài)，一種皇帝對待賤民、將軍對待下士的傲慢，仿佛他是世界的統(tǒng)治者。這不甚符合他的身份。他也就是一個畫家，一個藝術(shù)界的無名小卒，一個在父親的勢力范圍內(nèi)張牙舞爪的人。這段話十分生動地展現(xiàn)了一個自以為是，狂妄自大的偽君子形象。
　　第二段話語則是指令式。“這種行事行為是說話人企圖使聽話人做某事或不做某事。可以是溫和委婉的請求、建議或勸阻，也可能是強(qiáng)烈、堅(jiān)決的命令或禁止。”在歷史教授威爾奇舉辦的家庭宴會上，狄克遜弄錯了伯特蘭德女朋友的身份，誤以為她就是不久就要和伯特蘭德舉行婚禮的芭蕾舞蹈演員。伯特蘭德立即火冒三丈，命令狄克遜閉嘴。一個自稱為和平主義者的人卻忍受不住小小的誤會。可見作者對其偽君子，假文化形象代言人的本質(zhì)刻畫的入木三分，使他一亮相，便給人留下了深刻的印象。
　　三、通過近乎夸張的譬喻婉諷了英國知識階層，在詼諧幽默得令人忍俊不禁的同時(shí)引發(fā)了讀者對社會和現(xiàn)實(shí)的思考，具有深刻的社會意義。
　　據(jù)統(tǒng)計(jì)，本書中的譬喻的數(shù)目有近百條，這些巧妙的譬喻詼諧、幽默、形象，極大地增強(qiáng)了作品的諷刺藝術(shù)效果。“隱喻”、“顯喻”等各種比喻藝術(shù)在書中均有體現(xiàn)，運(yùn)用的得體自然，大大地增強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力。例如，狄克遜與歷史教授威爾奇討論論文發(fā)表等事宜時(shí)，感嘆道：“標(biāo)題安得十全十美，因?yàn)樗畜w現(xiàn)了文章的漫不經(jīng)心、雞毛蒜皮的性質(zhì)，體現(xiàn)了那送葬般的排列枯燥事例的方式，還體現(xiàn)了文章對不是問題的問題做了虛張聲勢的說明。”在威爾奇舉行的附庸風(fēng)雅的宴會上，眾人合唱時(shí)，作者寫道：“屋里的人一起哼唱起來，頓時(shí)把狄克遜包圍在催眠般的嗡嗡聲中。”在宴會上，狄克遜與伯特蘭德爭吵起來，以至于要用武力來解決問題，他們的爭吵聲打擾了眾人的合唱，于是“全都不約而同地把頭轉(zhuǎn)過來，一齊說：‘噓——’那響聲就好比火車頭在玻璃頂下放蒸汽”作者用主人公狄克遜的角度描寫伯特蘭德畸形的眼睛：“真是古怪極了，看上去好像在他的臉皮下面加縫了一層有圖案的材料，只有從兩個不整齊的漏洞里才能看見里面的東西。”描寫吝嗇鬼約翰斯則是：“他的臉通常像凝固的豬油一樣蒼白”，“難怪從后面看，頭上好像戴了一副略為滑向一邊的顯眼的假發(fā)；也難怪從前面看，他的頭上好像戴了一頂奇異的鋼盔”。作者如此描寫狄克遜邀請到心上人克莉斯廷跳舞時(shí)的洋洋得意：“當(dāng)?shù)铱诉d身邊帶著克莉斯廷走出酒吧間時(shí)，他感到自己成了特別經(jīng)理人，成了海盜，成了芝加哥軍閥，成了西班牙下等貴族，成了石油大王，成了十八世紀(jì)橫行倫敦大街的貴族流氓”。寫狄克遜對音樂等高雅藝術(shù)的鄙視：“狄克遜遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，叉開雙腿，抬起雙手，像一個即將開始的雷鳴般序曲或交響詩的指揮一樣；然后，他突然既像指揮，又像拳擊師，狂亂地做了幾個低下的動作。”在書中，諸如此類的譬喻數(shù)不勝數(shù)，為整部作品增添了藝術(shù)色彩。在讀者捧腹開懷時(shí)，也意會到作者一劍穿心的諷刺效果。
　　四、《幸運(yùn)的吉姆》是英國五十年代中期“憤怒青年”中的代表作之一，金斯利·艾米斯用充滿諷刺與詼諧的語調(diào)，與同時(shí)期的其他英國作家一道，表達(dá)了對當(dāng)時(shí)社會的不滿，向那種過于講究文雅的傳統(tǒng)的文學(xué)風(fēng)格和虛假做作的所謂“文化精英”提出了挑戰(zhàn)，“事實(shí)上，50年代的艾米斯被評論家們稱為‘憤怒的青年’，他憤怒的根源在很大程度上在于他達(dá)到了相當(dāng)高的文化水平而還為取得現(xiàn)存秩序發(fā)放的文化身份證。一旦這種情況發(fā)生改變，艾米斯將憤怒不起來。”(阮偉，1998：60)但是諷刺是尖銳的，諷刺中又帶有一定的嚴(yán)肅性和社會責(zé)任感。艾米斯在調(diào)侃高雅藝術(shù)和虛假文化的同時(shí)，也不忘對英國中產(chǎn)階級的知識分子幽默一把，我們在笑聲中能隱隱地體會到作者內(nèi)心的隱痛。那些出身中下層或工人階級的年輕人，雖接受了高等教育，卻并沒有因此而過上體面的生活，被精英文化所接受，進(jìn)入上層社會；占據(jù)社會高位的仍舊是那些達(dá)官貴人及其家族。奧斯本《憤怒的回顧》里的吉姆，與本書中的吉姆面臨同樣的困境。難怪他質(zhì)問道：“那種錢多的神志不清而把兒子安置在倫敦的父母，他自己為什么沒有呢?”如何走出這個困境，對于這個問題艾米斯似乎并沒有給后人一個圓滿的解答，但是作者對故作高雅和虛偽做作的虛假文人的嘲弄確實(shí)顯示出他高超的諷刺藝