深秋的河流
收獲過(guò)去 空闊的田野
讓一條大河變得深邃
這個(gè)季節(jié) 天空
排滿鳥兒們歸去的道路
總有人在拂曉跨過(guò)河流
寂寞的旅行者和高空的雁群
淺翔如魚
在目所能及的流動(dòng)中
大河保持寧?kù)o與安詳
一如我們的生活
波浪不驚 在收拾農(nóng)具
或者凝神一捧谷子時(shí)
已返回最初的港灣
從現(xiàn)在開始
大河進(jìn)入禪意
被遺忘的農(nóng)具
鋤掛在老屋的檐下
锃亮的鋤刃和被汗水
浸泡得發(fā)出古銅色釉光的木柄
讓它更像一件古董
犁鏵在屋角
它蹲伏的姿勢(shì)像祖父從地里回來(lái)
在空?qǐng)鲈荷贤舐?br/> 期望有一個(gè)陌生人在路的盡頭出現(xiàn)
木锨退役得更早一些
81704766a691c01957fccfc44b653d14 它在一堆雜物中間
偶爾有人想起它
只是用來(lái)趕跑鄰居家的一只狗
我們已經(jīng)丟棄了太多的東西
農(nóng)具只是其中之一
它們從勞動(dòng)與生活中退出
現(xiàn)在在某個(gè)地方平靜地蜇伏著
等待什么事情突然發(fā)生
深秋的鄉(xiāng)村
收獲的日子已經(jīng)過(guò)去
土地像新生兒一樣袒露
秋風(fēng)和第一場(chǎng)冬雪之間
一座座村莊不知所措
走在田岸上的那個(gè)人突然站住
他的一聲吆喝
直立在空曠的田野上
薄暮
晚鐘的響聲擦亮一片彤云
和草地上面
緩緩歸來(lái)的羊群
盤旋了很久的一只鷹
終于決定向更高處飛翔 只一瞬間
便沒(méi)入漸漸暗下來(lái)的天空
遠(yuǎn)行人駐足山岡
他的目光越過(guò)河流 赭褐色的杉樹林
和遠(yuǎn)處一片寂靜的田野
穿過(guò)田野的鄉(xiāng)路
沒(méi)有人行走的時(shí)刻 穿過(guò)田野的鄉(xiāng)路
更像是大地上一條淺淺的掌紋
我們一直期待的寧?kù)o
就垂掛在路旁高高的烏桕樹上
野花的芳香 嫩草的芳香
歲月就這樣靜靜地流淌
有許多東西正在被塵土掩埋
被塵土掩埋的有一天
還會(huì)像莊稼一樣鉆出土層重新生長(zhǎng)
就像烏桕樹上的鳥鳴
就像大地的手掌上淺淺的掌紋
祖父的鐵鍬
那些年 年年春天
祖父都要種樹 他在河岸栽插柳枝
他說(shuō)沒(méi)有柳樹的家園
就沒(méi)有根
去年我回到家鄉(xiāng)
祖父佝僂的身影已經(jīng)成為田野上面
一座隆起的土包
而那些柳樹 高大的和依舊稚嫩的
在風(fēng)中舞動(dòng) 有點(diǎn)兒忘情
有點(diǎn)兒肆無(wú)忌憚
在老屋 祖父的那柄鐵鍬
孤獨(dú)地斜倚在門邊
好像隨時(shí)準(zhǔn)備出行的旅人
夜雨
像是一個(gè)人在瓦檐下面說(shuō)話
細(xì)聲慢語(yǔ)
說(shuō)給蓬架上的南瓜聽
說(shuō)給扁豆花聽
說(shuō)給拔節(jié)的麥子聽
說(shuō)給擺放得整整齊齊的犁鋤聽
說(shuō)給黝暗中的草堆聽
說(shuō)給蠶房中
匍伏在桑葉上眠睡的蠶兒聽
當(dāng)它們都聽懂了
一盞一盞的窗火就在各自的屋蓋下面
心平