磨損的嘴唇(組詩)

　　胡弦，詩人，曾獲《詩刊》“新世紀十佳青年詩人”稱號和《芳草》第二屆“漢語詩歌雙年十佳”獎。出版詩集《十年燈》、散文集《萊蔬小語》等。現居南京。
　　
　　衡量一個詩人的寫作能力，愛情詩是一個重要指標。從淮海腹地南遷石頭城下，胡弦的詩歌寫作除了骨子里的淳樸和大氣，越來越多地融入了江南山水的濕潤與優(yōu)雅。這種變化在他抒寫愛情的一系列詩篇里表現得尤其突出。在這些詩篇里，關于愛情的悠長敘事被刻意消隱，驚心動魄的情感以只鱗半爪出現，片段的回憶濃縮在觸發(fā)心靈洪流的特定物象和空間里，讓人切膚地感受到了諸如流逝的“舊都城的余溫”這樣細小而又無限漫漶的疼痛，以及”天蝎星座，如此明亮，卻依舊／神秘而遙遠”的困惑與深情。所以，人永遠不可以缺乏愛的活力，這也是古老的愛情在人間永不衰老的原因。對于優(yōu)秀的詩人而言，他磨損的嘴唇，總是在帶來新鮮的歌唱——胡弦的愛情詩寫就是有力的佐證。
　　——簡 平
　　
　　夜
　　
　　半條牯嶺路，一個花園，
　　巡夜人的音樂過后，更加沉寂。
　　記憶是可靠的嗎?我們坐過的石凳上
　　落滿雨水。在那里，你曾把MP3的耳機遞紿
　　我……
　　我記得從這里送你去寧海路打車，
　　你的笑容多么溫暖。現在。天氣和心情
　　都有所改變。
　　生活一如從前，愛情似是而非，
　　夜間的的士加快了速度，舊都城的余溫
　　正從它閃亮的鍍鉻把手上流逝。
　　
　　雨
　　
　　一整晚我們在一起，
　　在六月的楓楊樹下，空氣濁重、潮濕；寬
　　大的農衫內
　　是你溫熱的軀體——
　　我想長久地愛你。而時間，時間就像
　　消失于黑夜中的晶亮雨絲。
　　——后來，雨停了，停在令人困惑的薄霧
　　中。偶爾抬頭，
　　我看見了天蝎星座，如此明亮，卻依舊
　　神秘而遙遠。
　　
　　溪 邊
　　
　　桑葉長著長著就老了，
　　懸鈴木的鈴鐺靜靜懸著，那是
　　經過處理的往事存在的方式。
　　
　　遺忘，記起……猶如
　　溪水在沖刷。
　　白楊樹和黃花梨嘩嘩的響聲，漸漸
　　變成了跌落在潭底的陰影。
　　
　　——滄桑過盡，
　　我才知道有多么愛你。
　　像對著一面鏡子，照出了自己
　　孤單的身影，和微微
　　晃動的群山。
　　
　　二 月
　　
　　天琴座的明亮
　　是我記憶中一段歲月的反光
　　許多年了，看不見的手指一直在彈奏
　　使我的命運
　　無限靠近過某支曲子
　　寧海路上的山茶花
　　在大朵大朵地落
　　在那里你曾告訴我：恒星才是神學
　　那是二月，梅花謝了，石榴樹尚未醒來
　　它們并不知道
　　春天曾給出過錯誤的聽覺，以及
　　值得為之去死的幸福
　　
　　迷 失
　　
　　——有幾分迷失。
　　夜像一個木筏將我們運走，
　　使我們的本性重新有了寄托，雖然
　　天氣很冷，噴水池里結了冰。
　　
　　就像你來到我夢中，帶著
　　另一個夢。
　　你說，你知道與這冬天不一樣的地方，
　　那里的我，和眼前的我
　　略有不同。
　　身體不再能威脅到我們，
　　逃避和愛合為一體。
　　的確，有個不一樣的地方存在，
　　就像我們談過的那樣。
　　就像溫熱的記憶，和木質樓梯
　　突然陷入的孤立。
　　
　　夜 風
　　
　　花園是靜水，是風
　　把它變成了流水
　　是風，在一片葉子上，一次又一次
　　找到了波浪
　　
　　就像我吻你，就像從認出你的唇
　　是精致的葉子，到認出
　　你的身體是更華麗的葉子
　　——多么神秘
　　從一片葉子到許多片葉子
　　到高高低低大片的葉子
　　在這樣的夜晚，只有風
　　仍像白天一樣自由，準確
　　
　　——只有懂得愛情的葉子醒著，另一些
　　在夢里翻身
　　只有風能把白天做過的事
　　再做一遍，在起伏的波浪中
　　一次又一次，找到那隱蔽的
　　輕輕顫栗的細小花蕾
　　
　　深 巷
　　
　　薔薇在開，
　　開在深巷里。去年，
　　我們曾走過這里。
　　薔薇開過了墻頭。
　　薔薇為什么要開過墻頭?
　　去年，我們曾不止一次問對方。
　　沒有答案，仍一次又一次地
　　問……
　　去年，我們還是執(zhí)著的人。
　　
　　其實，我們不了解薔薇，
　　不了解許多事不需要答案。
　　就像我們不了解春天，
　　不知道，
　　它為萬物準備下的
　　是同一個理由。
　　
　　西 風
　　
　　也許這才是最后的結局：
　　當回憶中的往事
　　不再釋放寒冷，我聽見了鴿子的咕咕聲。
　　灰色天空對心境的影響，
　　也變得似乎不再那么嚴重。
　　
　　我也不再是個匆忙的人，比如
　　走過兩條小街去為你買一朵梔子，
　　或站在黃昏的站牌下等你。
　　虛無雖然廣大，但在某個地方有它的邊際，
　　使我的靜寂不至于毫無意義。
　　
　　偶爾的，我會想起你在做什么，在哪里
　　但西風更猛烈地向我吹拂。
　　這是來自未來的風，要把我攜帶的
　　吹散，或者吹回過去。
　　
　　當照片里的你成為純粹過去的你，
　　我看見了更多的行星在運行。
　　宇宙如此遼闊而痛苦
　　需要更緊地縮小身子，比如
　　化作薔薇上的刺，搖晃，刺著