那個下午我在舊居燒信

　　每個人都應該曾經寫過情書的吧，一封，兩封，甚至更多。
　　我也寫過。在１６歲那年，寫給隔壁班的男生。
　　校園里的花，望過的月，凌亂的作業本，操場上奔跑的身影，每一處，都寫在情書里，想讓他知道，我的世界，點點滴滴都是他。
　　也收到過情書。情書的內容不重要，重要的是寫情書的那個人。若是自己喜歡的，會視若珍寶。反之，每一頁都是負擔。
　　那時哪里懂得，別人肯付出感情，已彌足珍貴。
　　也曾幫別人寫過情書。是玩得要好的一個姐姐，喜歡上了同城的一個男子。
　　她要我幫她寫情書。她告訴我這句話時，臉羞紅得像一朵剛剛綻放的玫瑰。
　　她給我許多的好，容不得我拒絕。于是，我伏在夏日午后的窗前，一邊傾聽她言語里的他，將從未謀面的他想象成世界上最優秀的異性，一邊在信間寫盡美麗的詞溫柔的句，偶然還翻出詩集婉轉地附上三兩行。
　　她要我至少寫上７頁。我實在想象不出，他還有什么好，值得與他完全無關的我去付出深情。
　　寫完，她翻過一頁頁，輕聲地讀出來。我清楚地記得，窗外綠蔭正濃，她背對著我，穿白色的裙，讀著讀著，聲音哽咽，漸漸伏案而泣。
　　連她自己都感動的信，卻到了他那里，只字未復。
　　我寫過很多情書，就像我愛過不止一個人。但唯有這封情書，似乎帶著罪，讓我在那位姐姐面前，頗覺難為情。
　　好在，她后來得到了幸福。縱使不是當年歷經的那一個，但被愛，遠沒有愛那么辛苦。
　　后來，我把收到的情書，封封都編了號，連同青春一起打包，放進箱子的底層。
　　再后來，我在很久以后的一個下午，燒了一些信，如那首名叫《那個下午我在舊居燒信》的歌里唱的那樣：茫茫如水一般日子淌過，如風的呼吸記憶于我，面對舊時聽往日聲音，如水一般日子淌過，面對舊時看歲月燃燒……
　　茫茫如水一般日子淌過，我們珍藏著的，已經不是情書或某個人，而是青春和歷經的年輕的歲月。只是，我很想知道，我當年寄出去的情書，有誰還會像我一樣曾經小心翼翼地存放著。
　　留下來的，應該才是最珍貴的吧。
　　就像，你遇到過很多人，但最后真正和你在一起的，卻只有一個。
　　 編輯 / 楊世瑩