英國(guó),這個(gè)崇尚女王權(quán)威,孕育莎士比亞,彌爾頓,拜倫的國(guó)度;這個(gè)擁有深厚文化底蘊(yùn),詩(shī)情畫(huà)意,清風(fēng)俏月無(wú)限景致而又歷經(jīng)一次次變革,經(jīng)受戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的國(guó)度,不斷地以自己的視角詮釋著文明的碰撞,新舊觀念的沖突以及那永恒的主題——愛(ài)。于是,我們邂逅了《英國(guó)病人》這樣一部以二戰(zhàn)為背景關(guān)乎戰(zhàn)爭(zhēng),災(zāi)難,更關(guān)乎于道德,愛(ài)情,背叛或者更可以說(shuō)是在外界環(huán)境與自身因素影響下人性徘徊的影片,影片中女主角嘉芙蓮重傷后躺在與翰漠驕陽(yáng)形成強(qiáng)烈對(duì)比的凄冷黑暗山洞中等待艾馬殊歸來(lái)的片段,給觀眾帶來(lái)的強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊更為直觀地展現(xiàn)出了這種徘徊。明暗的對(duì)比,炙熱與凄冷的反差,愛(ài)情與背叛的折磨,加之戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)情冷漠,共同凸顯出于光明與黑暗中搖曳的人性。
正如艾馬殊在圣誕節(jié)彩色報(bào)紙上所寫(xiě),“愛(ài)情的冷戰(zhàn),跟我們相比算是單純的了”,艾馬殊與嘉芙蓮的愛(ài)情既融合了兩情相悅的柔情與激情又因背叛而倍受煎熬與折磨。而這矛盾本身正突出了在外界客觀條件與自身因素影響下人性的徘徊。當(dāng)問(wèn)及最喜歡什么時(shí),嘉芙蓮回答說(shuō)她最愛(ài)水,愛(ài)水中的魚(yú),愛(ài)山巒,愛(ài)自己的丈夫;而最討厭的則是謊言。但是,人有時(shí)候并不真正的了解自己,就像嘉芙蓮,作為出軌的妻子對(duì)情郎說(shuō)愛(ài)自己的丈夫而又不得不對(duì)丈夫隱瞞事情的真相。她深深地知道深愛(ài)著自己的丈夫若知此事必會(huì)痛苦至極。因此良知受到譴責(zé),想與艾馬殊分手但卻無(wú)法自拔。而艾馬殊在這段情感糾葛中同樣搖擺不定,無(wú)法作出正確的抉擇。當(dāng)問(wèn)及最討厭什么時(shí),艾馬殊言,占有別人,被人占有。但當(dāng)嘉芙蓮提出彼此相忘時(shí),艾馬殊又表現(xiàn)出極強(qiáng)的占有欲,不肯放手。這一系列的矛盾糾結(jié)既道出了人性中的光明面:在道德約束下的自制與良知;又體現(xiàn)了其黑暗面:自欺欺人式的無(wú)法自拔。像許多婚外戀一般,艾馬殊與嘉芙蓮之間的情感絕不能僅僅歸結(jié)為兩情相悅,一發(fā)而不可收。其根源在于人性的徘徊,人的自然性與社會(huì)性的抗?fàn)帯.?dāng)然在這段戀情中,最受折磨的應(yīng)是基夫頓了。當(dāng)這位深情的丈夫手拿鮮花欲與愛(ài)妻共慶紙婚時(shí)卻親眼看到花枝招展的妻子只身來(lái)到艾馬殊的公寓并徹夜未歸。守在門(mén)外的基夫頓心如刀割,用紙折出一個(gè)個(gè)心形的圖案,眼神中充滿了哀傷。然而這個(gè)有著哈姆雷特式忍辱負(fù)重,深情而又決絕個(gè)性的丈夫,選擇了一個(gè)讓人意想不到的結(jié)束方式。而當(dāng)他義無(wú)返顧地將飛機(jī)撞向艾馬殊之時(shí),最后一次向妻子表達(dá)了深深愛(ài)意。基夫頓的決絕帶有著濃重的悲情色彩。他深愛(ài)著自己的妻子,不惜在非洲驕陽(yáng)烈日下扮演圣誕老人來(lái)搏紅顏一笑,滿心歡喜等待與妻子共慶紙婚;而另一方面,當(dāng)?shù)弥拮映鲕墸瑓s將滿腔悵惘憤恨在毀滅中終止。但遺憾的是,他無(wú)法終止妻子與艾馬殊的愛(ài)情。當(dāng)我們看到嘉芙蓮帶著艾馬殊的信物向艾馬殊傾訴衷情時(shí),當(dāng)目睹艾馬殊不惜長(zhǎng)途跋涉背叛國(guó)家甚至是不惜自己的生命來(lái)拯救嘉芙蓮時(shí),當(dāng)我們感慨艾馬殊懷抱嘉芙蓮的遺體迎風(fēng)屹立,痛苦不已時(shí),我們知道基夫頓沒(méi)有毀滅妻子與艾馬殊的愛(ài)情而是賦予了其更深厚的意義。從這個(gè)角度上講,影片對(duì)于婚外戀情的態(tài)度相對(duì)于傳統(tǒng)的經(jīng)典英國(guó)影片的道德說(shuō)教意義較為淡化。一方面艾馬殊與嘉芙蓮的背叛結(jié)局可以說(shuō)是不幸的,而另一方面他們的感情卻因此而顯得刻骨銘心。影片的這種處理方式糅合了新舊觀念的沖突:傳統(tǒng)的道德觀念的影響使得兩人之間的情感必定不會(huì)收獲圓滿,而新觀念標(biāo)榜的愛(ài)情自由又為兩人的愛(ài)情加入了動(dòng)人的因素。
影片另一個(gè)體現(xiàn)倫理道德與自由抗衡的角色便是大衛(wèi)?加納,這個(gè)一心要為自己痛失手指報(bào)仇的人。加納已有妻室但卻與女同事確立了情人關(guān)系,為此,他付出了應(yīng)有的代價(jià)。然而最為震撼的是,面對(duì)情人在德軍的百般折磨下仍然不忍指認(rèn)自己時(shí),大衛(wèi)想到的卻是保全自己,無(wú)情離開(kāi)。他的情人的心定在滴血,而我們感受到的則是人性中無(wú)原則的自保主義的冷漠,令人所不齒。
正如影片中漢娜所言,“我愛(ài)上的不是他,我愛(ài)上的是往事,而他也正是愛(ài)上了這往事”。《 英國(guó)病人》中艾馬殊對(duì)于往事的追憶提挈了整部影片的脈絡(luò),與此同時(shí),由漢娜所貫穿的往事與現(xiàn)實(shí)則與之相應(yīng)相照,讓我們更為深刻地體會(huì)到人性中光明與暗淡的對(duì)比與反差。
如果說(shuō)艾馬殊、嘉芙蓮、基夫頓以及大衛(wèi)所揭示的更多的是人性中矛盾糾結(jié)暗淡的一面,那么漢娜以她的愛(ài)心、溫柔與自立自強(qiáng)的個(gè)性則展示了人性中的光明與美好。與歷經(jīng)滄桑的艾馬殊那憂傷凝重與蒼茫的眼神不同,漢娜的眸子是清澈,靈動(dòng)而富于感情的。在戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景下漢娜深刻地明白了苦難的含義。她痛失了自己的戀人,無(wú)助地目睹自己的摯友逝去以及家園的瘡痍。但是漢娜依然堅(jiān)信生活的美好,堅(jiān)信自己的信念。漢娜的善良,真誠(chéng)以及對(duì)人類的憐憫是極具感染力的。得知戀人在戰(zhàn)爭(zhēng)中逝去,漢娜慟哭不已,雖仍不免于午夜驚醒,淚水濕襟,但她將長(zhǎng)發(fā)剪去,堅(jiān)強(qiáng)地活下來(lái)了;為了照顧已毀形容,奄奄一息艾馬殊,漢娜寧愿不顧危險(xiǎn)留在教堂的避難所使艾馬殊得以靜養(yǎng)。然而戰(zhàn)爭(zhēng)再一次將痛苦書(shū)寫(xiě),親眼目睹摯友珍被德軍的地雷所炸死而又無(wú)能為力將是何等的痛徹心扉!漢娜明知自己走在地雷陣上卻依然前行,為的只是珍的小小遺物,這并非是對(duì)生命的不珍惜,而是因?yàn)閻?ài)得深沉。也許正是這份真誠(chéng)與堅(jiān)強(qiáng)感染了基普中校,兩個(gè)人擁有了故事的交集,擁有了那古老教堂美麗的壁畫(huà)和那個(gè)燭光引路的夜晚。漢娜的愛(ài)情觀不同于嘉芙蓮與艾馬殊,也有異于基夫頓與大衛(wèi)?加納。對(duì)待愛(ài)情,漢娜是真誠(chéng)而堅(jiān)決的,沒(méi)有那么多糾結(jié)與搖擺。自己所深愛(ài)的基普,最終愛(ài)的卻是其下屬哈迪——一個(gè)男人;原本戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后所設(shè)想的屬于兩個(gè)人的未來(lái)也成為了過(guò)去。但是從歸鄉(xiāng)途中在陽(yáng)光的映照下漢娜靜靜微笑的臉龐,我們知道未來(lái)依然在展開(kāi)。漢娜的平靜不能僅僅歸于歷經(jīng)滄桑之后的淡然,更深層次的緣由應(yīng)是她對(duì)于自己的愛(ài)人的深刻愛(ài)戀與理解。漢娜使我們明白,愛(ài)情應(yīng)該是兩顆心的相互吸引與尊重,不應(yīng)是背叛,不應(yīng)是占有,也不應(yīng)是逃避與利誘。
當(dāng)我們討論人性的善惡美丑之時(shí),“戰(zhàn)爭(zhēng)”這個(gè)詞匯很容易出現(xiàn)于腦海。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)由人而起,或正義或邪惡,體現(xiàn)的確是人性的光明與黑暗。不禁設(shè)想,假如沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),故事的主人公還會(huì)有那么多苦難相縈繞嗎?整部影片鑲嵌在戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景下為我們?cè)忈屓诵裕松钏肌S捌_(kāi)頭在茫茫的非洲大漠,不分種族國(guó)家與地區(qū)的國(guó)際沙丘俱樂(lè)部成員出于自身愛(ài)好研究繪制北非沙漠地圖,這就為劇情的發(fā)展作了鋪墊。地圖是關(guān)乎自然與政治的事物。世界上本沒(méi)有國(guó)界,但在地圖上,國(guó)家與國(guó)家之間卻有著清晰或模糊的輪廓,并且,這種輪廓因政治因戰(zhàn)爭(zhēng)而改變。于是原本出于愛(ài)好而成立的國(guó)際沙丘俱樂(lè)部,由于戰(zhàn)爭(zhēng)而卷入糾紛。對(duì)于馬鐸而言,這張地圖對(duì)于自己的祖國(guó)來(lái)說(shuō)有著非同小可的意義,因?yàn)樗軌驇椭④娬紦?jù)北非,攻破德軍。馬鐸心中的國(guó)界是明晰的,他深愛(ài)著自己的國(guó)家。因此,當(dāng)?shù)弥亲约旱拇顧n艾馬殊將地圖泄露給德軍時(shí),馬鐸痛苦萬(wàn)分無(wú)法釋?xiě)眩K止了自己的生命。然而相對(duì)于馬鐸,艾馬殊心中的國(guó)界是模糊的。他一心想的是信守嘉芙蓮的承諾,挽救愛(ài)人的生命。面對(duì)英軍的懷疑及迫害,艾馬殊轉(zhuǎn)向了德軍,將測(cè)繪地圖作為交換,使德軍幫助自己重返玉女峰解救嘉芙蓮。然而最具諷刺意義的是,艾馬殊用的是馬鐸的英國(guó)飛機(jī)加的卻是德軍的汽油。馬鐸對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)甚至于超過(guò)自己的生命,令人慨嘆;而艾馬殊對(duì)于承諾的執(zhí)著也無(wú)可厚非,但艾馬殊以犧牲國(guó)家的利益來(lái)?yè)Q取自己的承諾卻倍受指責(zé)。然而,如果我們是艾馬殊,捫心自問(wèn),我們又會(huì)做出怎樣的抉擇呢?但有一點(diǎn)可以肯定,是戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)一步考驗(yàn)了我們對(duì)于人生價(jià)值的權(quán)衡,引發(fā)了我們對(duì)于人性光明與黑暗面的思考。