我這個包租婆,很窮

文 靜

隨著我們一天天成熟，責任便和婚姻、子女、父母聯系在一起，買不買房子也不再是個人的選擇，而是對家庭負責任的表現。如果單純地把房子看作是家庭資產配置的一部分，那么，只要考慮它的商品價值和投資潛力就可以了，可事實上，房子分明不是投資品那么簡單，不單是獲利工具那么純粹。

開著半新的思域，我和丈夫正在從津南返家的途中。這一個多月來回數次的奔波之后，買房的事終于在今天塵埃落定——簽訂了購房合同——也預示著我們正式成為那近百萬銀行貸款的債務人。

為“防老”，犧牲生活質量

在我的生活之外冷眼旁觀的人們眼中，我是標準的事業型。每天出門一身嚴肅卻不平庸的職業裝，略施脂粉，下樓便側身坐進接我去華苑公司的專車，年薪超過40萬，正好比我的年齡。

然而走進我生活的人們，卻絲毫感覺不到富有和享受的內容。我這個年紀的人，上有老下有小，賺錢的速度永遠趕不上花錢的速度，何況整日疲于奔命，又哪來時間享受呢?我的錢，除了日常花銷，都用在買房上，不光自住，還用來投資。如今名下五六處房產，讓我除了高級白領的身份，成了名副其實的包租婆。

出身河北農村的我，如今能擁有讓很多人羨慕的社會地位，不能不說是知識改變了命運。自從以優異的成績考進名牌大學，我就成了身邊同齡人的標桿，在長輩們的嘖嘖稱贊聲中，我樹立起了求學的信心，從本科到讀研，再到出國留學，一趟鍍金歸來，我擁有了進入外企、甚至晉升高層的敲門磚。剛工作那會兒，我還是領月薪，沒幾年之后開始拿年薪，總收入也跟著水漲船高。而拿到手里的這些錢，我大部分都用來買房。這種理財方式，還得自我在美國留學時的房東老太。

當時，在紐約曼哈頓中城，一套兩室一廳的普通公寓房月租金至少在2000—3000美元，我的房東，雖然是個全無收入的老太太，平日里兒女也不在身邊，卻靠著去世丈夫留給她的這套公寓過的衣食無憂，甚至能時不時瀟灑地世界各地去走走看看。學經濟的我。打從那時開始，就認準了房子是最有保障的一種積聚財富的手段，可以防老。

我買房子的一大訴求是：容易出租、出售，用來防老。所以要求周邊配套完善，而在支付能力范圍之內的新小區滿足這一條件的實在少之又少。二手房有它的優勢：位置好，生活便利，周邊超市、醫院、公園、學校一應俱全；相反的，偶爾聽說一個口碑不錯的新樓盤，大老遠趕到，除了傲然聳立的幾棟高層，四處望去，引用當下流行的曹公那句話，竟是“落了片白茫茫大地真干凈”。

輾轉幾個新盤，我發現自己還是更中意老房子的感覺。起初買房，用丈夫的話說，“跟買白菜差不多”。只要手中一有進項，我幾乎可以“隨意”到不論時機，在市場上碰到哪套就拿下那套，唯一看重的標準就只有“市區小戶型”這一條。幾年來，這種投資方式讓我的資產翻番，但與此同時，我們不是忙著還貸款，就是忙著裝修，幾乎一直處于負債狀態，生活質量并不見提高。

為兒子，選擇蝸居

雖然資產增值并沒給我們的生活帶來實際的好處，但讓我萬沒想到的是，擁有五六處房產的我們，最終會蝸居在一個不到50平方米的宿舍樓里。

俗話說，有苗不愁長。去年，兒子到了上小學的年紀，我和丈夫圈來圈去，給他選了一所和平區的名校。爺爺奶奶身體不好，接送兒子的任務一把由丈夫攬下來。丈夫單位和兒子的學校在一個區，只要沒有應酬，大部分時間，他都可以接完孩子，父子倆一起回家。這樣設想著，接送孩子不過是順路，也方便省事。可時間不長，問題出現了。

兒子剛開始上學，一家人都對他在學校的表現異常關心，每天等他放學回家，都爭先恐后地想從他嘴里“探聽”些學校的情況。可每每這時，兒子卻一屁股坐在沙發上昏昏欲睡。

“這樣可不行，剛上一年級就沒精打采的，以后課業負擔重了可怎么辦啊?”我望著兒子發愁。

“剛從學校出來時還活蹦亂跳的，坐車時間長，半路睡著了，這是還沒醒盹兒呢，過會兒就好。”丈夫安慰我說，“不過，倒真有個問題。這些天我接送兒子，早晚正好趕上交通高峰，就好比今天，回來路上整整用了兩個小時才到家。兒子不困才怪呢，到家可不什么精神都沒了!”

想想也對，以往丈夫自己上下班，早點出門，晚點回來，還能錯開這段高峰，現在接兒子放學，從單位出來的時間提前了，反而沒見早到家多少，每天一副倦容。大人還好說，主要是孩子也累。于是，我們兩個一合計，有了搬家的打算。房子倒也現成，我們名下正有一處二手房在兒子小學的片區，不過是個獨單。為了孩子，也只好委屈一下。

要說委屈的，還不止我們三口，連年邁的公公婆婆也跟著遭罪。小獨單擠不下五口人，老兩口只好繼續住在以前的“大房子”里，雖然請了保姆，卻并不遂心。

“要不然，咱們在這附近再買一問大點的，一家人能擠下就行啊。”丈夫提議。

要求不高，“一家人能擠下就行”。可學區房，這個即將要爛掉的概念，如今在某些人嘴里卻吹成了搖錢樹。這個教育政策產下的怪胎，借著房地產的瘋漲成就了十幾年的暴利，不光天津如此，全國一二線的城市都有這方面案例。一趟了解下來，即便70平米左右的磚房老小區，雜七雜八的價錢加起來也直逼150萬。

這時買房跟從前不同，房價的漲幅遠遠超出了我們的預期，雖然資產在增值，以前購入的房子賣了就能大賺，但要想再買，就遠不如之前劃算。一動不如一靜，我以往買房的“隨意”不見了，在經過現場實地觀察之后，我準備再等等看。不料，這一等，就等出了問題。春節后，二手房的價格躥得很快，而隨后到來的“小陽春”，也讓二手房價格水漲船高。況且，除了我們之外，想為孩子教育買房的人不計其數，片內的學區房越賣越少，我們看中的那套房子不但沒有降價，反而要求一次性付款。

雖然我和丈夫每個月的收入不菲，還有房租進項，但眼看還有幾筆貸款沒還上，每個月還要支付老人的保姆費、醫藥費、生活費，孩子的學費、培訓費，我們深深感到，與其花高價買下不實惠的學區房，還不如堅持“委屈”這幾年。

為退休，再拼幾年

自從住進50平方米的蝸居，我也開始檢討過往的決策，一個總纏繞在我心頭的問題是：為什么我拿著外企數十萬的年薪，過的卻是低保戶一樣辛苦的日子。就連接我上下班的司機小李都調侃說：“您這樣的大領導，可跟這小房子不相配啊。”

漸漸地，我總結出了其中的原因。隨著我們一天天成熟，責任便和婚姻、子女、父母聯系在一起，買不買房子也不再是個人的選擇，而是對家庭負責任的表現。如果單純地把房子看作是家庭資產配置的一部分。那么，只要考慮它的商品價值和投資潛力就可以了，可事實上，房子分明不是投資品那么簡單，不單是獲利工具那么純粹。對于大多數中國人而言。房子有時是家庭、有時是社會地位、有時又是獲利工具。

要想真正享受到房子給生活帶來的安逸，就必須徹底放下責任、放下獲利的欲望。于是，我冒出個想法，為什么不趁現在有能力，購置一套夢想中的家園，就以養老的名義，當是犒賞自己許多年來的辛勞。就在這時，津南一處別墅項目闖進了我們的視線。

多年來，為買房，我也稱的上是“閱房無數”。看過的房子越多，也越加深了一種感覺——只有周邊生態宜人、獨門獨院、有自己一方“領地”的別墅，才真正是我心目中理想的家。當了多年包租婆的我，缺少的也恰恰是這樣一套房子。這處津南的別墅項目正好滿足這些條件。經過實地考察，我和丈夫對項目的開發商品牌、房型設計、周邊規劃、交通條件都比較滿意，又通過和幾處同類型項目的比較，我們最終還是決定相信第一眼的感覺。交了定金、簽了購房合同，我們正式背上近百萬元的銀行貸款。除了這筆債，今后孩子的教育費用還是個未知數，倘若送他出國留學，一年就是幾十萬；還有父母的生活費和醫療費用；自己的失業風險(自從金融危機之后，我才實實在在感受到危機的存在)……這些都是背在我們身上的債。

雖說還有房租可以應付，但收入有限，風險卻是未知的，生活需要未雨綢繆。趁著還有精力、形勢一片大好的時候再拼上幾年，把背的債還清，該準備的錢準備出來，我們好可以安枕無憂地退休，一家人去津南的別墅養老，但愿這一天早日到來。