被誤讀的《花花公子》

史雨鎖

對成人概念的誤讀

很不幸,《花花公子》在中國只是個傳說,由于傳說而變成妖魔、變成洪水猛獸。

《花花公子》被拒于國門之外,因為它是一本成人雜志。然而“成人”一詞,在中國的含義從來沒被明確界定過。在人們的日常生活中,“成人”經常作為一個限定性名詞,和“用品”聯系起來,以區別于嬰幼用品、婦女用品等等。“成人用品”的概念,可以從城市的成人用品店里獲得明確的感官印象——昏暗的小巷,逼仄的小黑屋,閃爍的霓虹燈,鬼鬼祟祟的顧客,暴露的圖片以及各種超越常規的性用品。這里的“成人用品”一詞,完全可以用“性用品”來代替,“成人”和“性”畫上了等號。《花花公子》既然被命名為成人雜志,理所當然,就被劃入“掃黃打非”的領域,包含著淫穢的汁液,不僅有礙觀瞻,而且有毒于社會。

在理想的設計中,中國社會是一個純潔的社會,兒童需要保護,成人也需要保護。

中國成人的“被保護”,最明顯地體現在性方面。最近總有大學生向有關部門寫信,聲稱受到網絡色情的毒害,要求限制網絡的開放,加大對大學生的保護力度。這是一個莫大的諷刺,“成人”的概念,一方面在中國被曲解為“性”,另一方面,又表現為像嬰兒一樣的純潔。作為成人雜志的《花花公子》,被“中國式成人”拒之門外,在這里就獲得了充分的根據。

撕掉裸女,它是一本文學雜志

《花花公子》的確有性,主要體現為中頁的裸女圖片和“當月玩伴”欄目。這也是《花花公子》最大的賣點之一。但如果認為《花花公子》只有“性”,類似于街角的成人用品店,就是誤讀了,一葉障目,不見森林。

《花花公子》是一本成人雜志,明確點兒說,是一本辦給成年男性看的雜志。在辦刊宗旨上,《花花公子》可謂和《紐約客》平分成人讀者市場。《紐約客》最初定位的目標讀者群是受過大學教育的中產階級家庭婦女,《花花公子》的目標讀者群則是中產階級職業男性。《花花公子》的創辦人赫夫納在創刊號上如此描述:“我們應該享受這樣的生活:在自家公寓中,調上一杯雞尾酒,準備兩份開胃小吃,唱機里放上一段音樂,邀請一位紅粉佳人,靜靜地談論畢加索、尼采、爵士樂,還有性。”畢加索、尼采、爵士樂和性——藝術、哲學、音樂和性,這就是《花花公子》的全部內容,也是赫夫納所認為的中產階級職業男性,一個男性成人,所應該關注的話題。遺憾的是,《花花公子》和《紐約客》在中國的命運截然不同,成人男性閱讀的前者變成了色情雜志的同義詞,成人女性閱讀的后者卻變成文化品位的象征。

除了裸女圖片(拍攝這些裸女的攝影師,相當一部分是當代攝影史上的領軍人物,比如赫伯特·牛頓),《花花公子》的特色還表現在它的小說和名人訪談上面。它的作者群,實際上就是一支近50年來美國乃至世界文學的“夢之隊”。

據說,中國小說家王朔遭到過《花花公子》的退稿,因為寫得“太黃”。可見,《花花公子》不刊登《肉蒲團》《金瓶梅》。《花花公子》的作者群,有很多是已經進入文學大師殿堂的文學家:博爾赫斯、納博科夫、加西亞·馬爾克斯、厄普代克、索爾·貝婁、菲利普·羅斯、諾曼·梅勒、馮尼古特、凱魯亞克、詹姆斯·鮑德溫……如果把那些裸女圖片撕掉,《花花公子》將是世界上最豪華、最有品位的文學雜志之一。固然,性是成年男性的必需品,高品位的文學,卻是有品位男性的必需品。品位不僅表現于豪車紅酒,也表現于文學、音樂和哲學。這是《花花公子》的“四桿大旗”。

大人物曾經登場

品位還表現在對社會的關注,這可以從《花花公子》的訪談欄目中看出。《花花公子》的采訪對象,都是大人物,很多是政治人物或有爭議的人物。它不僅采訪了美國總統卡特,也采訪過印度總理尼赫魯和古巴的卡斯特羅,既采訪過已經成為“圣人”的民權領袖馬丁·路德·金,也采訪過充滿爭議的馬克西姆·X、薩特和約翰·列儂。作為從來沒有目睹過《花花公子》真面目的中國讀者,很難想象這些人物會出現在一本“成人刊物”上面,畢竟,在中國的語境里,“成人”等同于淫穢、色情。

美國是一個多元文化雜糅的國度,最初,清教徒因為遭受到思想迫害而從歐洲大批移居美洲新大陸,對“思想自由”的保護便成為美國的建國理念之一,這表現在美國憲法中的“言論自由”。另一方面,清教徒又有著明確而清晰的道德觀,這體現在成人對自我行為的約束上面。“肉體須謹慎,思想須放蕩”,這幾乎便是《花花公子》得以生存并在美國發揚光大的環境。

(摘自《南方周刊》)