吉田兼好
人心是不待風(fēng)吹而自落的花。以前的戀人,還記得她情深意切的話,但人已離我而去,形同路人。此種生離之痛,尤甚于死別也。故見(jiàn)到染絲,有人會(huì)傷心;面對(duì)岔路,有人會(huì)悲泣,堀川院的百首和歌中有歌云:
舊垣今又來(lái),
彼姝安在哉?
唯見(jiàn)萋萋處,
寂寞堇花開(kāi)。
這種寂寞的景況,誰(shuí)說(shuō)沒(méi)有呢?
賞月的時(shí)候,萬(wàn)物也隨之更加感人。有人說(shuō):“沒(méi)有比月更富有情趣的了?!币灿腥朔洲q說(shuō):“最有情趣之物,該是露珠吧?”這樣的爭(zhēng)論,也很有趣。然而萬(wàn)物各有其天然的情趣。
月與花不必說(shuō)了,便是風(fēng),也令人為之心動(dòng),而清溪巉巖相與激蕩,則無(wú)時(shí)不令人逸興遄飛。我還記得這樣的詩(shī)句:“沅湘日夜東流去,不為愁人住少時(shí)。”真是意境深遠(yuǎn)。嵇康也說(shuō):“游山澤,觀魚(yú)鳥(niǎo),心甚樂(lè)之?!贝蠹s在人跡不到、水草清茂之處徜徉容與,是人世間最為賞心悅目的事。
暮春時(shí)節(jié),天朗氣清的時(shí)候,路過(guò)一個(gè)頗為體面的人家,門(mén)戶(hù)深邃,古木蒼蒼,落花遍灑于庭院,令人流連難舍。于是進(jìn)門(mén)探望,見(jiàn)其朝南的格窗都放了下來(lái),到處寂靜無(wú)聲;朝東的一扇角門(mén)半開(kāi)著,從門(mén)簾的破損處,窺見(jiàn)一個(gè)二十來(lái)歲的清秀男子,儀表優(yōu)雅,神情閑淡,坐在幾案前翻書(shū)閑讀。此不知是何人,有機(jī)會(huì)頗想正式拜訪一下。
酬謝他人,窮人不要用出錢(qián)的方式,老人不要用出力的方式。明白自己能力的限度,做不到的就放棄,是聰明的表現(xiàn)。別人不許你放棄,是別人的錯(cuò);不自量力而勉強(qiáng)行事,則是自己的錯(cuò)。
窮人做事不自量力就會(huì)變?yōu)楸I賊;老人做事不自量力就會(huì)病倒。
世上的事,最令人回味的,是始和終這兩端。男女戀愛(ài),也是如此。戀愛(ài)之真味,不只在于日日相會(huì)長(zhǎng)相廝守。有時(shí)要因暫難相會(huì)而憂慮重重,有時(shí)要悲嘆緣分之變幻莫測(cè),有時(shí)獨(dú)自輾轉(zhuǎn)到天明,有時(shí)遙寄相思于遠(yuǎn)地,有時(shí)則遠(yuǎn)避他鄉(xiāng)而追懷往日。凡此種種,都體驗(yàn)過(guò)了,才敢說(shuō)明白了戀愛(ài)的真諦。
“學(xué)藝之人,在技藝未達(dá)精熟之時(shí),深藏不露,暗自苦練,學(xué)成之后,才現(xiàn)身于眾人。這實(shí)在是令人艷羨的做法!”
然而說(shuō)這些話的人,一定是一藝無(wú)成。
技藝未精時(shí),廁身于名手之間,雖備受譏諷而不以為恥,雖遭人非議而能泰然處之,雖于此道缺乏天分,仍然好學(xué)不倦,不拘泥于陳法,也不任意妄為,積年之后,必然能脫穎而出,成為德藝俱佳、一時(shí)無(wú)雙的名手。
普天之下被稱(chēng)為名手的人,學(xué)藝之初,其技藝都不免拙劣,且有頑固不去的瑕疵,但始終謹(jǐn)守正道,不放任自流,最終成為一代名家、萬(wàn)人師表。這是不易的規(guī)律。
精通一藝的人,縱然技藝還不夠純熟,較之聰穎但不專(zhuān)攻一樣的人,也有過(guò)之而無(wú)不及。大體上,前者專(zhuān)心致志,謹(jǐn)慎行事,而后者恃才妄為,做事輕率。兩者是有差別的。
這個(gè)道理不僅限于某門(mén)技藝。平常的作為與用心,如果因拙而謹(jǐn)慎,則得其根本;如果因巧而輕率,則失其根本。
為人處世,要想沒(méi)有過(guò)失,最好的辦法是以誠(chéng)相見(jiàn)。與人交往時(shí),最好恭敬少言。不管男女老幼,這樣的人最受歡迎。至于相貌俊美的年輕人,如果言談得體,就更令人傾倒了。
眾人都討厭的,是那種臉上一副無(wú)所不知、無(wú)所不能的得意樣,說(shuō)話旁若無(wú)人的人。
(古風(fēng)摘自中國(guó)長(zhǎng)安出版社《徒然草——一個(gè)日本法師的生活觀》一書(shū))