張小黑
約翰·范西與埃爾茜結婚不久,便爆發了第二次世界大戰。為了反抗侵略者,范西于1939年加入英國空軍。由于他患有色盲癥,無法成為駕駛員,只好做了一名引航員。
1940年夏天的一個傍晚,范西接到妻子的來信,信中說他們的女兒即將出生,范西欣喜萬分。他正準備給妻子回信,卻接到了前往法國色當市附近轟炸德國兵營的任務,他迅速和戰友駕機出發了。
不幸的是,飛機接近目標時遭到了德軍防空炮火的猛烈襲擊,飛機被擊落,戰友當場犧牲。范西跳傘逃生,降落傘剛到地面,他就被德軍俘虜。從此,他開始了長達5年的戰俘生涯。
范西絕不甘心束手就擒,為了心愛的妻子和女兒,他決心逃出魔窟。剛被俘虜時,他被關押在德國巴爾特的第一戰俘營,他用獄友從廚房“借來”的一把鐵鏟從牢房往外挖掘地道。地道快挖好時,一場大雨讓地道進水坍塌了。
范西沒有氣餒,選擇了另一個地方重新挖掘。糟糕的是,地道即將挖通時被看守發現,范西遭到了嚴厲的懲罰。德國人把范西轉移到第十一戰俘營,加強了對他的監管力度。
表面上看,范西好像老實了許多。實際上,他逃跑的欲望比先前更加強烈。他瞄上了“仁慈”的德國人提供的金屬餐刀,開始了新的挖地道行動。他后來回憶說:“金屬餐刀讓我能加快速度,我把土弄松,然后鏟出去……這是一項大的改進。”
遺憾的是,當地道即將“竣工”時,又被德國人發現了。這次,他受到了更加殘酷的懲罰——德國人把他綁在一根柱子上,讓他在似火的陽光下暴曬了整整3天。范西奄奄一息,但當德國人問他還逃不逃時,他始終沒有做出明確答復。德國人惱羞成怒,把他吊起來狠狠地鞭打,但他仍緘口不語。
德國人想殺一儆百,可不知道為什么,在即將對范西執行槍決時,又突然改變了主意。1942年5月,范西被轉移到波蘭薩甘的第三戰俘營繼續服苦役。
不管遭受多么殘酷的折磨,范西心中的信念始終沒有熄滅:只要存活一天,就要想辦法逃出去,與妻子和女兒團聚。
范西又開始實施新的逃跑計劃,他吸取了前幾次失敗的教訓,決定聯合其他獄友一起干。他利用出工的機會,詳細查看了外面的地形,然后精心設計了3條挖掘路線,把3條地道分別命名為“湯姆”“迪克”和“哈里”,然后組織獄友利用晚上的時間輪流作業。
為了防止被德軍發現,他們這次挖掘的地道深9米,高和寬僅為0.6米。兩個月后,3條地道成功挖通。就在準備逃跑時,“湯姆”地道被發現了,好在還有“迪克”和“哈里”備用,大家只能等待時機。
1942年10月,在范西的帶領下,76名戰俘通過“迪克”逃了出去,但很快就被德軍發現。50個人被殘忍地槍殺,僅有3人逃過圍追,其余23人被抓回,其中包括范西。
范西遭到了兇殘的懲罰,他先被剝光衣服鞭打,之后又被關進潮濕陰暗的地牢,連續5天沒有得到水和食物。范西覺得自己快要離開這個世界了,但冥冥中,妻子的呼喊又將他拽了回來。他對自己說:“你絕不能就這樣死去,你一定要活著出去見心愛的她!”
范西奇跡般地活了下來。納粹從未見過如此“頑固”的俘虜,決定繼續玩貓捉老鼠的游戲。1943年4月,范西被轉往立陶宛海德克魯格的第六戰俘營。在那里,他表現得異常積極,曾一度被樹為其他戰俘的“楷模”。但是,他內心一刻也未曾放棄過逃生的希望。他在窺視、在等待,等待時機成熟。
機會終于來了。那天,范西看中了一條德軍運送給養的船。趁哨兵不備,他藏到了船底。滿以為這次能順利逃生,但開船時間因故被推遲到第二天,看守在清查人數時發現范西失蹤,立即進行大規模搜查,很快就把范西從船底抓了回來。
范西在被德國納粹關押的5年時間里,共換了4個戰俘營,挖了8條地道,5次試圖逃跑。那段時間,他被德軍“高度”評價為“最堅定的逃跑者”。
1945年,范西被盟軍從戰俘營中救出,當時他的體重只有36公斤,身上長滿了虱子。當醫生要為他檢查身體時,他急迫地說:“現在最重要的事情是馬上見到我的妻子和女兒,為了這個愿望,我已經努力了5年。”
范西在戰俘營逃生的經歷,曾被拍成電影《勝利大逃亡》,一時轟動全世界。
95歲的范西因病去世后,他的女兒珍妮特·范西撰文悼念:“父親是個非比尋常的男人。正是自己要當爸爸的消息,支撐他生存下來,并促使他不斷地嘗試逃跑。他的信念在別人看來也許非常渺小,但在他心中是無比神圣的,而且他為此一直奮斗不止。父親的努力,最終讓他的敵人也由衷地肅然起敬。”
(緣草摘自《女士》2010年第6期,李小光圖)