這篇文章,是為日本動畫電影《再見螢火蟲》寫的觀后感。文章以傷感的文字,再現了電影的故事情節:二戰期間,14歲的清太一家飽受著戰爭的損害,父親去參加戰爭,他和母親、妹妹在家里相依為命。在一次空襲中,母親遇難,他和妹妹開始顛沛流離,后來妹妹被饑餓和疾病折磨悲慘地死去,清太在車站結束了年僅14歲的生命。
讀著文章,心里有一種隱隱的痛。傷感的文字,控訴著戰爭的罪惡,它毀滅家庭,毀滅親情,毀滅生命,讓哥哥和妹妹童真的眼眸里滿是瘡痍,讓他們幼小的心靈過早承受了生死兩隔的悲傷。文章字字錐心,用兒童的不幸襯托了戰爭的殘忍,讓人不由生出無限的恨。
讀著文章,心里還有一種濃濃的暖。文章摘取了電影里很多生活細節,這些細節無不凝聚著哥哥對妹妹的深沉之愛。他對妹妹隱瞞母親死去的消息;賣力地為哭著找媽媽的妹妹表演單杠;為了讓妹妹不再餓肚子,冒著被飛機炸死的危險跑出去找吃的;夜里,他將妹妹緊緊抱住,生怕一松手就會失去。他試圖將所有的悲傷扛起,為妹妹撐起一片晴空。這些愛的細節,溫暖著妹妹,讓她帶著微笑離開了這個世界。這些愛的味道,飄散在濃烈的硝煙里,讓戰爭愈發顯得可憎。文章寫得很溫馨,用親情的美好,襯托了戰爭的殘酷。
螢火蟲是電影的主角,也是本文的線索,多次出現,讓前后形成對比。戰爭開始前,漫天飛舞的螢火蟲,映照著哥哥和妹妹幸福的生活,這時螢火蟲是快樂的符號,為清太兄妹營造了幸福的氛圍,也為接下來發生的巨大悲劇做出了鋪墊。戰爭開始后,哥哥將螢火蟲捉進防空洞的蚊帳,它們在悶熱的夏夜里忽明忽滅,在黑暗中悄然墜落,這時它們是憂傷的符號,制造出讓人窒息的悲涼。忽明忽滅的螢火蟲,更加襯托了人們對戰爭的厭倦。
“昭和20年9月21日晚,我死了。”這是電影的第一句臺詞,也被本文作者引為文章第一句話,奠定了全文憂傷的基調,再加上傷感的文字貫串全文,使得文章繼電影之后,給人以第二次悲傷的沖擊。