每對夫妻對愛都有不同的詮釋,他們的愛最簡單,不管生老病死,他們的手始終牽在一起。
這是一間放有5張床位的大病房,我送姨媽住進去的時候,還空著一個床位,正好和姨媽挨著。兩天后我去探望姨媽的時候,那張病床上躺著一個三十多歲的女病號正在輸液。陪護的是她的丈夫,一個個頭不高,微微發福的男人。
大病房人多嘈雜,來上兩撥探視的人,病房里就沒了站腳的地方。時令已是春夏交替之即,病房里的空氣越來越污濁。那天我正好休班,陪著姨媽嘮了一天的嗑兒。中午臨床的家屬出去買飯,回來的時候,一手提著飯盒,一手抱著一盆仙人球。那女人的眼睛一亮:“從哪兒買的?”“路邊正好有位賣花的老人,我就選了一盆,這是你最喜歡的仙人球?!蹦悄腥艘荒樀呐d奮。“病房里不讓放雜物,連自己的被子都不讓蓋呢!”一位病人家屬在一旁插話?!白o士查房的時候,我們可以放在床底下?!蹦悄腥藴睾偷鼗氐馈?/p>
閑談中,我了解到臨床這對夫妻在縣城工作,他們是在北京住了一個月的院以后轉到這家醫院的,因為在經濟上已經難以支付在北京住院的費用,女人被確診患了乳腺癌,需要切除雙乳,為了給女人治病,男人賣掉了房子,兩個人結婚十年了,還沒有自己的孩子。那女人不無遺憾地說:“以前總想著做丁克家庭,享受兩人世界,現在多想生一個寶寶,以后我若不在了,也好有個人陪著他?!闭f著說著就淚眼婆娑了,那男人遞過來一個削好的蘋果:“傻丫頭,別想這么多,有你陪著我,就夠了?!睘榱私o病中的女人補充營養,男人買了一個大號的保溫桶,隔三岔五去外面一家小飯館煲湯。有時候是烏雞湯,有時候是甲魚湯,湯里漂著紅彤彤的大棗,煞是好看。他舀一勺放在嘴邊吹一吹,送到那女人嘴邊:“快,趁熱喝?!蹦桥藫崦氖?“你也喝點,看你,這些天都瘦了?!泵康竭@時,滿病房里的人都輕手輕腳,那些瑣碎的溫言細語,感染著整個病房,讓大家的心里暖暖的。
住院時間久了,同一病房里的幾個病友熟悉得像老朋友一樣。趁男人出去買飯的空當,大家開女人的玩笑:“你真是天上掉下來的好福氣,找到這么一位知冷知熱的好老公。”她羞澀地低下頭:“他呀,人可樂觀了,和他在一起,愁也會變成喜。”
他們和其他的病號不同,盡管知道得這種病進醫院容易出醫院難,可他們從沒有像別的病友一樣哭哭涕涕,愁眉苦臉。女的躺在床上,不管輸液還是手術,她一直那么安靜,不管疼痛還是折磨,她總是一臉安詳;男的陪床連個囫圇覺都睡不成,累了在妻子的床邊趴一下,乏了坐在板凳上打個盹,第二天又是精神抖擻,里里外外地忙活。
手術一周后,那女人開始做化療,頭發大把大把地掉,無奈剪短了頭發,那男人見狀,買飯回來的時候帶回來一個假發和一頂紅色的帽子。形容枯槁的女人戴上帽子,蒼白的臉色漸漸有了生氣,變得紅潤起來。
每對夫妻對愛都有不同的詮釋,他們的愛最簡單,不管生老病死,他們的手始終牽在一起。在他們的眼里,住院仿佛是一場外地旅行,那相濡以沫的深情里藏著生命的力量,那盆仙人球仿佛懂得他們的心思,在他們的精心伺弄下,長勢喜人。