中國人,排隊(duì)的記憶

文則也

上了年紀(jì)的人會記得，20世紀(jì)中葉，中國老百姓的生活無分巨細(xì)，一粒水果糖一尺土布都是頭等大事。在那個物質(zhì)缺乏的年代，人們憑票買東西。上街排隊(duì)買大白菜、排隊(duì)剪頭發(fā)并不滑稽。

對比今天富貴人的暴殄天物，那個荒誕的時代或許中國人有著齊物觀和惜物觀，因?yàn)闆]有微不足道，沒有對比分別，一切物質(zhì)都是珍貴的。

21世紀(jì)的中國，排隊(duì)買緊俏品已經(jīng)成了忘卻的紀(jì)念。

雖然如此，我們只是告別了票證，沒能告別排隊(duì)。排隊(duì)依然是生活的常態(tài)：排隊(duì)看病，排隊(duì)上學(xué)，排隊(duì)買房，排隊(duì)買股票，排隊(duì)就業(yè)，排隊(duì)加油，排隊(duì)等的士，排隊(duì)坐BRT，排隊(duì)旅游，排隊(duì)辦證，排隊(duì)買一張《阿凡達(dá)》電影票……全部要排隊(duì)。

而且今天排隊(duì)的痛苦程度，一點(diǎn)不亞于那個物質(zhì)緊缺的年代。

每年春運(yùn)，城市的火車站、汽車站就會人群如蟻，等待回家的人們排成長隊(duì)，在凄風(fēng)冷雨中苦等一張車票。通宵排隊(duì)足毋府置疑的，排了兩天兩夜還沒買到票也完全正常。火車站的地上常見鋪著紙板、草席，堆著舊褥子。據(jù)買票的經(jīng)驗(yàn)，排一天兩天肯定買不到，這些是晚上熬夜備用的。

對于排隊(duì)，我們也有兩種截然不同的表現(xiàn)。一種是擇善固執(zhí)。雖然焦躁不安，但仍井然有序?qū)⑴抨?duì)進(jìn)行到底。擇善固執(zhí)是因?yàn)閯e無選擇。有學(xué)者指出，“排隊(duì)時代”重現(xiàn)暴露的問題是公共品供給的短缺，要走出這一泥沼，必須發(fā)展公共品，電就是財(cái)政愿意拿出更多的錢來建設(shè)更多的學(xué)校、醫(yī)院、鐵路、經(jīng)濟(jì)適用房、公民休閑娛樂場所，并使之本身真正具有公共性。

2008年，國家發(fā)展改革委官員曾對媒體說，只要今后幾年我國持續(xù)加大對交通基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的投入，到2015年前后可望消除交通基礎(chǔ)設(shè)施不足對經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展的制約，徹底解決節(jié)假日期間火車票一票難求的問題，說的正是交通基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的歷史欠賬問題。

另一種表現(xiàn)則是擁擠紊亂。看過春運(yùn)的“長蛇陣”，你也一定看過醫(yī)院、商場、銀行、地鐵擁擠無序的場景。不排隊(duì)的現(xiàn)象曾經(jīng)作為公德問題，被廣泛討論過，中國人也越來越關(guān)注諸如排隊(duì)這樣的“秩序訓(xùn)練”。然而秩序被破壞的原因遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只公民素質(zhì)這么簡單。試想，在普通百姓遵守規(guī)則排隊(duì)的情況下，鐵道系統(tǒng)內(nèi)部、醫(yī)院內(nèi)部、銀行內(nèi)部、學(xué)校內(nèi)部的特殊人士利用手中職權(quán)拿到了車票、床位、貸款、名額，而排隊(duì)守秩序者的命運(yùn)如果是空手而歸的話，那么秩序存在的意義又在哪里，難道此時的破壞秩序不是意味著自我的救贖?如果不能真正實(shí)施公平、公正，那么再多的公共設(shè)施也難以結(jié)束老百姓永無盡頭地排“生死隊(duì)”，最后隊(duì)伍崩潰、各自找路子的局面；而再有素質(zhì)的公民，也難免不得低聲對黃牛黨說：給我一張票……