我的父親本.拉丹

奧馬爾.本.拉丹

世界頭號(hào)恐怖分子本·拉丹在他的兒子眼中是怎么樣的一個(gè)人?本文節(jié)選自拉丹的妻子和兒子所寫的傳記《本·拉丹一家》。

自從能夠觀察分析事物以來(lái)，父親在我心目中一直是個(gè)沉穩(wěn)的人，無(wú)論發(fā)生什么事情都處變不驚。這是因?yàn)椋嘈乓磺卸荚谏系鄣恼莆罩小?/p>

父親對(duì)自己的生活不滿意，因?yàn)樽娓改冈谒苄r(shí)就離婚了。像多數(shù)父母離異的孩子一樣，他覺(jué)得很失落，因?yàn)樗妥约河H生父親的關(guān)系疏遠(yuǎn)了。

在所有人心目中，父親是個(gè)熱衷于宗教學(xué)習(xí)的嚴(yán)肅男孩。他非常虔誠(chéng)，對(duì)于宗教看得比大多數(shù)人都更重。他從不缺席祈禱，花了很多時(shí)間研究《古蘭經(jīng)》。

雖然多數(shù)男人都容易受到女人的誘惑。但父親卻不這樣，為了回避性誘惑，他寧愿早婚。17歲時(shí)他就娶了我的母親納加瓦·加尼姆。

讓我感到慶幸的是，母親是父親的表妹，也是他的第一任妻子。在我們的文化中，第一個(gè)妻子享有崇高地位，如果她還是丈夫的表親并且是第一個(gè)兒子的母親，地位就更高。穆斯林男人很少和長(zhǎng)子的母親或表親離婚。我的父母有血緣、婚姻和子女的牽絆。

我從未見(jiàn)過(guò)父親對(duì)我母親發(fā)脾氣，他似乎對(duì)她相當(dāng)滿意。事實(shí)上，在我小時(shí)候，父親和母親兩人成天待在他們臥室里，不讓別人打擾，所以，我知道父親很喜歡母親的陪伴。

雖然我不能對(duì)自己的心下命令說(shuō)，讓它停止愛(ài)父親，但我并不贊同他的行為。有時(shí)候，他的行為讓我憤怒無(wú)比。他傷害了那么多人，包括那些他并不認(rèn)識(shí)的人和他的親人。作為烏薩馬·本·拉丹的兒子，我真的對(duì)那些可怕的事情、那些無(wú)辜消逝的生命感到抱歉。父親并非生來(lái)就是帶著仇恨的人。曾經(jīng)有段時(shí)間，許多人提到他都贊不絕口。歷史說(shuō)明，他也曾受許多人的愛(ài)戴。雖然我們倆截然不同，但我并不恥于承認(rèn)，我曾愛(ài)過(guò)父親，就像所有的孩子對(duì)父親的愛(ài)。事實(shí)上，當(dāng)我還是個(gè)小孩的時(shí)候，我崇拜自己的父親，那時(shí)候，我認(rèn)為他是世界上最聰明、最高大的男人。

我也有美好的童年記憶。我的最早記憶和一個(gè)男人娶妻的數(shù)量有關(guān)。有時(shí)候，父親在家里招待他的男性朋友，偶爾他會(huì)招呼我加入他們。父親總是面帶微笑，然后問(wèn)我“奧馬爾，你想要幾個(gè)妻子呀?”我還很小，但我很清楚他滿意的答案，總是伸出4個(gè)手指說(shuō)：“4!4!我要4個(gè)妻子!”父親和他的朋友們就會(huì)開(kāi)懷大笑。

許多人認(rèn)為父親是個(gè)天才，尤其是在數(shù)學(xué)方面。父親的天賦相當(dāng)出名，有時(shí)候有人會(huì)帶著計(jì)算器來(lái)我家，讓他表演著名的心算。每一次，我都以為他會(huì)輸?shù)籼魬?zhàn)，但每一次我都錯(cuò)了。他超常的記憶力也讓許多人著迷。他能一字不漏地背誦整本《古蘭經(jīng)》。他的那些驚人表演曾給我們帶來(lái)無(wú)窮樂(lè)趣。

和愉快的回憶相伴的，就是痛苦的回憶。在我看來(lái)最不可原諒的是，我們像囚犯一樣被關(guān)在吉達(dá)的家里。

在我出生兩年前，蘇聯(lián)入侵阿富汗。對(duì)于被卷入那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)泥沼中的人，危險(xiǎn)不言而喻。父親作為抵抗運(yùn)動(dòng)中的重要人物被告知，政治對(duì)手可能綁架他的孩子，甚至謀殺他的家人。所以，父親命令我們待在家中，不允許外出玩耍。我和兄弟們常常站在公寓樓窗戶前，幾個(gè)小時(shí)地盯著外面看，渴望加入街上玩耍孩子的行列，像他們一樣騎自行車、跳繩。

父親的虔誠(chéng)信仰讓他在其他方面也變得很嚴(yán)苛。雖然我們住在吉達(dá)——世界上最炎熱潮濕的城市之一，父親卻不許我母親開(kāi)空調(diào)，也不許她用冰箱。他宣布說(shuō)“伊斯蘭教信仰正被現(xiàn)代的東西腐蝕。”因此，我家的食物必須在買回的當(dāng)天吃完，否則第二天就會(huì)壞掉。如果我母親要牛奶喂還在蹣跚學(xué)步的弟弟妹妹，父親就會(huì)讓自家的農(nóng)場(chǎng)送來(lái)新擠的牛奶，農(nóng)場(chǎng)專門為此養(yǎng)了幾頭牛。

在足球的問(wèn)題上父親的態(tài)度比較溫和。有一天，他買了一只足球回家，我還記得看到我們興奮的表情時(shí)，他臉上帶著微笑。他承認(rèn)他小時(shí)候很喜歡足球，一有空就會(huì)去踢球。

現(xiàn)在你大概已經(jīng)知道，父親并不是一個(gè)和藹可親的人。我嘗試過(guò)讓他表露自己的感情，但卻被告知，我的行為讓人討厭。他在家時(shí)，我總是圍在他身邊，嘗試各種惡作劇，試圖吸引他的注意，但是沒(méi)用。后來(lái)，我的頑皮行為讓他拿起了拐杖。再后來(lái)，我和兄弟們稍有錯(cuò)誤就會(huì)招致打罵。幸運(yùn)的是，父親對(duì)家里的女性態(tài)度截然不同。我從未見(jiàn)過(guò)他打女人，甚至對(duì)女人大喊大叫，他所有的責(zé)罰都留給了他的兒子。

我記得有段時(shí)間，是在蘇聯(lián)占領(lǐng)阿富汗時(shí)，有一次，他離家的時(shí)間比平時(shí)更久。他回來(lái)后，我迫切地希望引起他的注意。他坐在地板上，安靜地研究復(fù)雜的軍事地圖，表情很嚴(yán)肅。

我突然跑到他面前，大笑著，蹦蹦跳跳，試圖引起他的注意。他揮手把我趕開(kāi)，并聲色俱厲地說(shuō)，“奧馬爾，出去。”我沖出房間，在門口盯著他看了片刻，然后又沖回房間，蹦蹦跳跳，做了幾個(gè)體操動(dòng)作。這樣重復(fù)了大概四五次，父親勃然大怒，看著我，命令說(shuō)“奧馬爾，去把你的哥哥們都找來(lái)，帶他們來(lái)見(jiàn)我。”

我連蹦帶跳，雀躍歡呼，我以為自己成功吸引了父親的注意，興奮地找來(lái)了所有的哥哥。

然而，父親卻命令我們站成一排。他舉起拐杖，從我們面前走過(guò)，依次責(zé)打我們。父親的嗓門一直沒(méi)有提高，他用平靜的語(yǔ)調(diào)訓(xùn)斥他們，一邊揮舞拐杖一邊說(shuō)，“你們比奧馬爾的年齡要大，你們應(yīng)該為他的行為負(fù)責(zé)。由于他的搗蛋，我無(wú)法完成我的工作。”

當(dāng)他站在我面前時(shí)，我嚇壞了。那時(shí)候我很小，在我的眼里，他比樹還要高。雖然目睹了他打我的哥哥們，卻無(wú)法相信他會(huì)用那根巨大的拐杖打我。但他真的打了。那種羞辱的感覺(jué)讓人無(wú)法忍受，但我們沒(méi)有一個(gè)人哭。因?yàn)橹肋@種情緒化的表現(xiàn)絕非男子漢所為。直到他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我才朝相反方向跑去。我不敢面對(duì)哥哥們。他們肯定會(huì)責(zé)備我連累他們被打。

在我的童年，我只記得只有一次我那冷漠的父親把我抱在他懷里。那個(gè)回憶和祈禱有關(guān)。

當(dāng)父親回家時(shí)，他總是命令他的兒子陪他去清真寺。一天，父親叫我們跟他去日間祈禱。我興奮異常，在我看來(lái)祈禱的時(shí)間是接近父親的最好機(jī)會(huì)。那一天我忘記了穿上涼鞋。——按照我們國(guó)家的習(xí)慣，鞋子總是放在門外。

中午的時(shí)候，沙漠的地面熱得燙人。我赤腳走在沙子上，腳跟很快就起泡了。我開(kāi)始跳來(lái)跳去，大聲喊痛。父親一把把我抱了起來(lái)。他的這個(gè)舉動(dòng)讓我大吃一驚，簡(jiǎn)直無(wú)法相信這是事實(shí)。在記憶里，父親從來(lái)沒(méi)有抱過(guò)我。我樂(lè)不可支，立刻靠到他身上。父親用一種叫A oud的熏香，身上散發(fā)出好聞的味道。我從高高的視角看哥哥們，樂(lè)得合不攏嘴，感覺(jué)像一個(gè)享有特權(quán)的矮子，第一次從巨人的高度看事物。

當(dāng)時(shí)，我大概只有四五歲，但是長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。父親很高，但瘦，并不是那種肌肉發(fā)達(dá)的人。還沒(méi)到清真寺門口，我已經(jīng)感覺(jué)到自己是個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)。他的呼吸開(kāi)始變得沉重，我心里覺(jué)得有些抱歉，但留戀他的臂彎，抓得更緊了，希望能永遠(yuǎn)待在那里。但很快他就把我放下，一言不發(fā)地走開(kāi)了。我拼命地想要追上他，但是我的短腿根本跟不上他的步伐。

很快，父親的身影就變得模糊。

編后

奧馬爾·本·拉丹花了很長(zhǎng)時(shí)間才慢慢意識(shí)到，他的父親是一個(gè)恐怖分子。即使如此。奧馬爾仍然在心底期望。殺人如麻的父親有一天能夠放下屠刀，成為一位普通的父親。他的父親本想把他培養(yǎng)成恐怖組織繼承人，但他卻選擇了普通的人生——找份工作、成家、照顧他喜歡的動(dòng)物。

奧馬爾現(xiàn)在為本·拉丹家族建筑公司工作。雖然從12歲就被迫輟學(xué)，不斷被各種仇恨宣傳洗腦，奧馬爾并沒(méi)有成為恐怖分子，這似乎要?dú)w功于他對(duì)動(dòng)物的熱愛(ài)。他從小就愛(ài)收養(yǎng)各種寵物。他對(duì)于基地組織瘋狂本質(zhì)的認(rèn)識(shí)源于目睹他父親的手下殘忍對(duì)待動(dòng)物。

現(xiàn)在，作為脫離了父親的成年人，奧馬爾提到打算發(fā)起全球和平運(yùn)動(dòng)。但是，由于在阿富汗山區(qū)待了太長(zhǎng)時(shí)間，他對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)相當(dāng)有限。美國(guó)政府絕對(duì)不可能像他建議的那樣和鳥薩馬·本·拉丹談判。他的另一個(gè)提議——舉辦橫穿北美洲的賽馬大會(huì)———例值得一試。也許在一個(gè)人人善待動(dòng)物的世界里，人們也能學(xué)會(huì)善待同類。