風

張曼娟

風

傾聽走過蘆荻叢生的草原，我總覺得聽見了悠揚的笛聲。

是風笛。你說。

風是有聲音的，只是我們沒有留心細聽。于是，你教我聽，風借著山岳、草葉或是屋檐上的風鈴。流轉出低吟淺唱或是澎湃激昂。

今年夏天，我留宿在這座多風的農場里，在風中睡去，在風中醒來，我的雙耳。我的心靈。都被豐盈充滿了。

當我離開，回到城里，高聳的建筑物把風都截斷了，只剩下我慣聽風聲的雙耳。

仍在傾聽。

暈云

少年時，上體育課，老師教我們躺在草地上，聽草花的私語，看天上的浮云。

我專心看云掠過天空，從不知道云走得那么快，怪不得行云被比擬為流水了。

看著云起、云飛、云聚、云散，漸漸感到暈眩，我坐起來，對老師說：“我頭暈。”

有人暈車，有人暈船，那么，我是暈云了。

當我把這段經歷告訴你，懷著羞赧不安的情緒，你用一種奇特的眼光看我、說：“暈云，天哪。”一面忍不住笑起來。

為什么無論我做了什么事，你總覺得興味盎然，甚至以為是珍貴的?線條風是最有創造力的藝術家，不喜歡固定的形狀，總在改變事物的模樣。把直的變成彎的，把平面變得立體。你一定看過直挺的大樹在風中曲折：你一定看過平靜的大海掀起洶涌波濤。

你一定也看過紳士被吹得蓬亂的頭發，淑女被掀飛的裙角，這些都只是小小的惡作劇。

藝術家喝醉時，又哭又歌，筆墨酣暢，就是臺風了。他已經掌握不住所有的線條，豪放奔騰，有著足以毀滅一切的力量。

風，讓我們看見一個藝術家的細致溫柔與暴戾狂情。

暗

我在碧澄如天的水邊釣魚，并不是要怡情養性，而是要試著做一個獨立成熟的女性，最起碼。我還有釣魚的本事。

但，今天一切都不對勁。

魚都到哪里去了?仿佛得到信息，魚，都不見了。

俯近水面，我終于看見，水上粼粼的波紋，分明是暗號，教魚躲藏起來。把漁竿扔過一旁，我在美麗的水色中坐了許久。看魚浮游上來，溫柔地親吻我水中的倒影，鬢邊的那朵芙蓉花。

嬉

江南可采蓮，蓮葉何田田。

蓮花是被采擷去了?還是沒有生成呢?只有一池圓葉。

這是個寧靜的午后，晶瑩的水珠停在葉上，紅蜻蜓飛進童年的回憶里，整個蓮池睡著了，如一場夢。

風來了。

風最喜歡撩撥睡去的蓮葉，把葉片從水中拉起來，像要帶走，而后又放下，像是放棄了。一次又一次，蓮葉并不理會，因為知道風的性情。知道風從來也不認真，只是愛嬉戲。

問候

我病了，一段相當長的時日。

恍惚之間。常看見他，背著簡單的行囊，像臨別那日，站在門邊，帽檐下的眼睛，落寞而熱烈，說，我來求和的。

我堅決地搖頭。他必須在兩種愛情里，選擇。我，或是海洋。

站在光亮里，他說：等我這一次。以后，再不走了。

然而，海洋是狂野善妒的情人，不肯放他回來。

我漸漸康復，在夏日的陽光里，把洗滌好的衣物晾掛起來。突然。有聲音自遠方傳來。

是他，蠻橫而溫柔，遣海上的風，來問候，來擁抱，來纏綿。

海，舍不下他。他，舍不下我。

沉默

起風時，我常常不說話。

在風中說話，話語被割裂，不能完整清晰地傳達。

人群中，我往往是安靜的。

人們愈來愈難互相了解，尤其在經歷世態人情之后，發現即使是最簡單的問候，也有言不由衷的。

誰能教導我，用最明確的字句，表達對人世最誠摯的善意?誰能了解我，用最純凈的心情，感激這輪回四季無私的給予?