坐飛機來上課

孔慶東

我今年被北京大學派到首爾的梨花女子大學中文系任教,有一門研究生的課程是《中國現代小說研究》。課上有一名學生,從一開始就讓我覺得有點與眾不同。她長得嬌小玲瓏,眉目秀氣而又靈動,體態清瘦而有風韻。她常常與別的學生一起歡言笑語,幾分活潑中顯露出一種成熟的優雅,一種自然的細膩和一種已經成為習慣的教養。所以,雖然她的肌膚比別人更年輕,而我卻斷定,她一定比別的學生要年長。

我的猜想沒有錯。有一天,她告訴我,她的家不在首爾,而在光州,她是每星期坐飛機來上課的。原來,她已經從梨花女子大學本科畢業許多年了。她用學到的中文,在社會上做了許多工作。現在她和姐姐一起,在光州開辦了一所中文學院,她自己又當院長又當教師,管理和教學一把抓。在繁重的工作中,她越來越感到需要充實知識,需要提高層次。于是,她又一次踏進母校的大門,為自己的未來“充電”。

在中國,如今也有不少事業有成者重返校園。但那多數是“鍍金”,有的是為了升遷;有的是閑得無聊;有的是領導統一布置,單位統一出錢。而像這樣完全出于自己的覺悟,完全為了求知而走進校園“重吃二遍苦,再遭二茬罪”的人,不能說沒有,但實在是少而又少的,何況她又是完全掏自己的腰包,每星期一次“從天而降”呢?

“你為什么不坐火車或者開車來呢?”我這樣問她。

“坐車需要4個多小時,飛機只要1個小時。”她認真地答道,“我把課程都集中安排在這兩天,這半個星期專心學習,回去半個星期專心工作。”

“那你豈不是太累了?什么時候休息呢?”

“我過一陣子去加拿大兩個星期,專心休息。”專心學習,專心工作,專心休息。這,或許就是她顯得成熟而優雅的秘密。

世界各國有坐飛機去吃飯的,有坐飛機去賭博的,有坐飛機去旅游的,但是對于教育,有些人不要說坐飛機,連坐車都不肯拿錢。

坐飛機去上課,不是一種派頭,不是一種炫耀,而是一種精神。有了這種精神,走路也能搞好教育。■