《世界新聞報(bào)》的生存法則

萬(wàn)佳歡

它不是孤案卻可能是最極致的一個(gè)。當(dāng)《世界新聞報(bào)》頻頻把名人們的猛料呈現(xiàn)在世界讀者的面前時(shí),它大大滿足了大家窺私之欲的同時(shí),也給新聞同行提供了一個(gè)關(guān)于采訪的極端樣本和一些思考

5月,又一個(gè)“高大全”的完美形象被《世界新聞報(bào)》顛覆了。

目前世界排名第一、擁有三座世錦賽冠軍獎(jiǎng)杯、21項(xiàng)排名賽冠軍頭銜的斯諾克選手希金斯,卻在《世界新聞報(bào)》一段他涉嫌賭球的3分37秒視頻公之于眾后,苦心經(jīng)營(yíng)多年的形象霎時(shí)土崩瓦解。雖然他隨后辯解自己受到了長(zhǎng)達(dá)24小時(shí)的威脅,痛哭流涕地表示自己是冤枉的,并聲稱要起訴這家報(bào)社,但,他因此得到的仍是世界職業(yè)臺(tái)球聯(lián)合會(huì)“無(wú)限期禁賽”的處罰。

其實(shí),希金斯只是《世界新聞報(bào)》用“設(shè)局”的方法“釣”上來(lái)的眾多“大魚”中的一條。

這個(gè)靠曝光獨(dú)家新聞——更多時(shí)候是名人的丑聞——聞名世界的報(bào)紙,常常不惜一擲千金,甚至不擇手段,通過(guò)周密部署、設(shè)下騙局等辦法套取采訪對(duì)象的猛料,在他們的“主動(dòng)出擊”下,包括政府部長(zhǎng)、王室成員、體壇名宿等眾多名人都曾在該報(bào)上丑態(tài)畢露。

“假酋長(zhǎng)”的圈套

希金斯的那段“受賄”視頻就是其典型的一例。

此前,《世界新聞報(bào)》得到線報(bào)稱,在去年世錦賽決賽期間,希金斯曾經(jīng)試圖向博彩公司下注賭自己輸球。記者穆罕默德當(dāng)即決定對(duì)其實(shí)施“釣魚”計(jì)劃。

2010年4月29日,希金斯和他的經(jīng)紀(jì)人帕特·穆尼受邀抵達(dá)烏克蘭首都基輔,準(zhǔn)備與一家名為“Alpha Equity”的公司進(jìn)行會(huì)談。

事后,希金斯對(duì)自己此行的解釋是,這個(gè)公司想與自己談?dòng)嘘P(guān)世界系列賽的事情,而他本人一心想把這項(xiàng)賽事推廣到世界各地,烏克蘭則是他擴(kuò)展新市場(chǎng)的其中一步。

事實(shí)上,他們舒舒服服地坐在基輔一家賓館的沙發(fā)上,與該公司的“代表”談起了很多“題外話”。最重要的議題是,對(duì)方提出,想花些錢買下希金斯在比賽中的4場(chǎng)失利,以便讓非法賭博公司牟利。

一番討價(jià)還價(jià)后,價(jià)碼最終定在了30萬(wàn)歐元。這位“公司代表”、一個(gè)四十來(lái)歲的阿拉伯裔人,看似不經(jīng)心地問(wèn)道:“你怎樣才能(故意)輸?shù)粢痪直荣?我很想知道。畢竟你是世界冠軍????”

“這很容易????你可以把球打失啊。”希金斯很放松地說(shuō)。

接下來(lái),他追問(wèn)對(duì)方如何安全收賬,自己什么時(shí)候能拿到錢。大約經(jīng)過(guò)10分鐘的交談,雙方達(dá)成一致。希金斯起身與這個(gè)商人握手,舉杯慶賀。而對(duì)于自己對(duì)面已經(jīng)錄下一切的針孔攝像頭,毫無(wú)查覺。

希金斯就這樣栽了。

他后來(lái)才知道,坐在他對(duì)面的阿拉伯裔人其實(shí)大有來(lái)頭。

此人名叫馬扎·穆罕默德,是《世界新聞報(bào)》赫赫有名的首席調(diào)查記者。他行蹤詭秘,經(jīng)常喬裝打扮成阿拉伯富翁(他擁有整整一個(gè)儲(chǔ)藏室的各式各樣阿拉伯服飾、造型夸張的范思哲外套、顏色艷麗的襯衫、價(jià)格不菲的鞋子),善于設(shè)下圈套、騙名人上鉤,套出八卦與丑聞。

人們稱他為“假酋長(zhǎng)”。而他的易裝和表演多次成功地將名人騙倒,簡(jiǎn)直可稱為“新聞圈里的影帝”。十幾年來(lái),穆罕默德已成為包括蘇菲王妃、英格蘭足球隊(duì)前主帥埃里克森等許多名人的噩夢(mèng)——據(jù)《世界新聞報(bào)》的描述,他已經(jīng)揭露了約250位名人的隱私,其中234人受到了法律制裁。

1997年,他曾在一次采訪中對(duì)《媒體行業(yè)報(bào)》(Press Gazette)說(shuō),自己已經(jīng)不記得有哪一周沒有收到過(guò)死亡威脅。因此,他一直保持神秘。今年是穆罕默德在《世界新聞報(bào)》工作的第13個(gè)年頭,但就在報(bào)社內(nèi)部,見過(guò)他本人的人也不多。多年來(lái),他只接受過(guò)兩次媒體面對(duì)面的訪問(wèn),2008年出版自傳《“假酋長(zhǎng)”的自白書》后,他仍然拒絕公開自己的照片,即使這是提升書籍銷量的一大賣點(diǎn)。

技高一籌還是不擇手段?

無(wú)疑,穆罕默德是《世界新聞報(bào)》調(diào)查報(bào)道的主力軍,“但他身后有一支固定的記者隊(duì)伍在幫助他。”英國(guó)紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)新聞學(xué)講師戴維·貝恩斯(David Baines)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

《世界新聞報(bào)》是一份有著160多年歷史的報(bào)紙。自1969年被傳媒大亨默多克收購(gòu)后,它徹底確立了小報(bào)路線,以滿足人們的窺探欲為己任。

在花邊新聞一直受到熱烈追捧的英國(guó),默多克的另一份著名小報(bào)《太陽(yáng)報(bào)》逢工作日出版;《世界新聞報(bào)》則填補(bǔ)了周日的空白。

當(dāng)然,它所發(fā)揮的作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止“填白”而已。根據(jù)最新調(diào)查,《世界新聞報(bào)》2010年2月的發(fā)行量逼近300萬(wàn)份,是英國(guó)最大銷量的周日?qǐng)?bào)紙,領(lǐng)先排名第二的《星期日郵報(bào)》(Mail on Sunday)整整100萬(wàn)份。

面對(duì)激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境,《世界新聞報(bào)》有自己獨(dú)特的生存之道。該報(bào)繼承了19世紀(jì)黃色報(bào)紙的各種傳統(tǒng):以代表“人民利益”自居,擅長(zhǎng)揭露名人丑聞,使用煽情手法,極盡小報(bào)聳人聽聞之能事。西方各式各樣的小報(bào)固然很多,但《世界新聞報(bào)》的特殊之處在于它獲得丑聞的方式更驚險(xiǎn)、更富有戲劇性。

對(duì)報(bào)社的“頂梁柱”穆罕默德而言,這種調(diào)查方式早在他的記者生涯開始之初就已經(jīng)形成。上世紀(jì)80年代,他和同事因塞爾被派去報(bào)道伯明翰國(guó)家展覽中心的賣淫犯罪集團(tuán)。因塞爾建議,為誘惑吸引在展會(huì)中工作的妓女,穆罕默德應(yīng)該偽裝成一個(gè)對(duì)購(gòu)買法拉利極有興趣的阿拉伯富商,穆罕默德聽后連連稱好。從此,穆罕默德通過(guò)喬裝“誘供”采訪對(duì)象,頻頻得手。

進(jìn)入21世紀(jì)后,《世界新聞報(bào)》在設(shè)套“誘供”方面做出的幾次大動(dòng)作吸引了全世界的目光。2001年4月,該報(bào)以接洽生意為名,設(shè)計(jì)了一次穆罕默德與英國(guó)蘇菲王妃及其公關(guān)搭檔哈金的會(huì)面。穆罕默德喬裝成一個(gè)能每月向蘇菲王妃的公關(guān)公司提供數(shù)千英鎊的阿拉伯酋長(zhǎng)助理,并迅速騙取了王妃的信任。

會(huì)面期間,蘇菲與他大聊王室八卦,還嘲笑保守黨領(lǐng)袖黑格是個(gè)“畸型人”,評(píng)價(jià)首相布萊爾支配欲過(guò)強(qiáng)。接下來(lái),《世界新聞報(bào)》整整花了10個(gè)版的篇幅全文刊登蘇菲錄音帶抄錄稿,將王室家族置于無(wú)比尷尬的境地。

2005年9月,“假酋長(zhǎng)”故技重演,偽裝成一個(gè)中東看房客,表示很有興趣買下英國(guó)女王弟媳、肯特郡邁克親王夫人的房子。他一襲阿拉伯長(zhǎng)袍,一大幫隨從前呼后擁,以生活奢侈而聞名的親王夫人果然“中招”,極為殷勤地親自遞上茶水和糕點(diǎn),并對(duì)其大曝王室猛料。

2006年,穆罕默德再度出馬,扮成一名阿聯(lián)酋酋長(zhǎng)“阿里坎·默哈辛”,約見英格蘭足球隊(duì)主帥埃里克森,表示自己將買下一家英超俱樂(lè)部,想請(qǐng)他牽線、并約他執(zhí)教。在享受名車接送、豪華游艇迪拜游以及價(jià)值3000英鎊的晚餐和800英鎊的豪華套房后,埃里克森徹底拜服,向“酋長(zhǎng)”抖露了不少英格蘭足壇丑聞和內(nèi)部消息:魯尼家教很差、歐文去紐卡斯?fàn)柺且婂X眼開????報(bào)道出來(lái)后,輿論一片嘩然,埃里克森只好黯然辭職。

2009年,《世界新聞報(bào)》記者還曾扮作膝下無(wú)子的中東富商,試圖聯(lián)系電影《貧民窟的百萬(wàn)富翁》片中女童星魯比娜·阿里的父親,謊稱自己希望買下他女兒的領(lǐng)養(yǎng)權(quán)。面對(duì)記者,這位父親開出了40萬(wàn)美元的“出售”價(jià)格。

同年,該報(bào)又派出三名記者化裝成游客,偷拍到切爾西隊(duì)長(zhǎng)特里像“黃牛黨”一樣私自對(duì)外銷售俱樂(lè)部訓(xùn)練基地參觀門票,緊接著又曝出猛料,揭他曾與昔日隊(duì)友布里奇前女友瓦內(nèi)薩有染,讓特里深陷“盜嫂門”,并從此形象大跌。

行走在道德和法律間的灰色地帶

當(dāng)然,穆罕默德與《世界新聞報(bào)》每一個(gè)“釣魚”行動(dòng)的成功,都是從獲知情報(bào)開始的。

在人們的印象里,該報(bào)在某種意義上幾乎是一個(gè)眼線無(wú)所不在的情報(bào)機(jī)構(gòu)——2004年貝克漢姆出軌、2009年菲爾普斯吸食大麻,都是該報(bào)率先曝光的。

“他們往往通過(guò)名流身邊的人得到內(nèi)部消息,也許是一些名人的朋友,也許是名人的前任戀人或者雇員,”紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)新聞學(xué)講師戴維·拜恩斯告訴《中國(guó)新聞周刊》。

“在著手行動(dòng)之前,記者們也往往會(huì)先有預(yù)設(shè):他們計(jì)劃去揭露、曝光的人正在做壞事,或者準(zhǔn)備做壞事。”英國(guó)紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)媒介文化研究院利維烏·波伯維丘博士(Liviu Popoviciu)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

《世界新聞報(bào)》的“陷阱設(shè)置”團(tuán)隊(duì)之所以連連得手,與其背后強(qiáng)大的“演員陣容”也有很大關(guān)系。穆罕默德有3個(gè)替身,每次出去有一幫保鏢、助手和司機(jī)陪同,甚至還有貼身為他們刮胡子的人。在早期的揭丑報(bào)道中,他們雇了一個(gè)士兵作為“假酋長(zhǎng)”的夜間保鏢——這樣看上去才像個(gè)真酋長(zhǎng)。這個(gè)團(tuán)隊(duì)合作多年、相當(dāng)默契,諸如“酋長(zhǎng)”有幾妻幾兒,在何地置有哪些房產(chǎn)等故事該準(zhǔn)備的細(xì)節(jié)問(wèn)題,每個(gè)人都稔熟于心,絕不會(huì)露出馬腳。

如此排場(chǎng)加上金錢攻勢(shì),無(wú)怪乎穆罕默德在他的自傳里寫,“貪婪的人們總是被我提出的高額回報(bào)所誘惑,然后向我和盤托出他們陰暗的內(nèi)心和齷齪的勾當(dāng)。”

其實(shí),這種采訪報(bào)道方式在英國(guó)新聞界并不少見。“《世界新聞報(bào)》的姊妹報(bào)《太陽(yáng)報(bào)》也經(jīng)常有這樣的報(bào)道,”利維烏·波伯維丘博士(Liviu Popoviciu)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

而對(duì)于小報(bào)的此類做法,業(yè)界多少存有一些批評(píng)意見。在《世界新聞報(bào)》獲英國(guó)新聞獎(jiǎng)“2005年年度報(bào)紙”后,新聞學(xué)教授、《衛(wèi)報(bào)》的媒體專欄作家羅伊·格林斯萊德發(fā)表文章指出,大報(bào)的“專業(yè)性已經(jīng)被貶值”。

《世界新聞報(bào)》對(duì)此的回應(yīng)是,他們退回了其在格林斯萊德?lián)谓淌诘拇髮W(xué)里的兩個(gè)新聞學(xué)課程年度獎(jiǎng)學(xué)金。穆罕默德向《媒體行業(yè)報(bào)》表達(dá)不滿,他說(shuō)世界新聞報(bào)遭到的攻擊“往往來(lái)自那些只會(huì)空談的媒體評(píng)論員”,“所謂的高質(zhì)量大報(bào)批評(píng)我們,然后一周周地偷竊我們付出血的代價(jià)做出的獨(dú)家報(bào)道????我的同事們和我每天都生活在極大的風(fēng)險(xiǎn)中。”被毆打、被槍對(duì)準(zhǔn)自己腦袋對(duì)他來(lái)說(shuō)毫不稀罕,俄羅斯黑手黨老板甚至出過(guò)3萬(wàn)英鎊要他的人頭。

至于對(duì)他獲取新聞手段的批評(píng),他說(shuō):“如果我得到一個(gè)潛在的恐怖分子的密告,我應(yīng)該怎么做?難道我應(yīng)該打電話問(wèn)問(wèn)警察,我在這種情況下怎么做?如果他們會(huì)給我答案,我倒很樂(lè)意接受。”

“這類報(bào)道非常有爭(zhēng)議,英國(guó)報(bào)業(yè)申訴委員會(huì)往往會(huì)仔細(xì)審核這樣的設(shè)下圈套的事件,” 紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)新聞學(xué)講師戴維·拜恩斯對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。然而,申訴委員會(huì)并不具有法律效力,也不能因?yàn)橛浾哌`犯條例而對(duì)其進(jìn)行處罰。

其實(shí),《世界新聞報(bào)》根本不擔(dān)心會(huì)有什么法律方面的問(wèn)題。“法律對(duì)它們沒有什么限制。這些小報(bào)歷史悠久,都有強(qiáng)大的律師團(tuán),事先肯定都做過(guò)法律咨詢。”傳媒學(xué)者展江對(duì)《中國(guó)新聞周刊》分析說(shuō)。

“小報(bào)看起來(lái)比較放肆,但其實(shí)這事不壞,”展江表示,“如果本著一些原則,《世界新聞報(bào)》這樣的做法可以有限度地使用。”

“有限度”的邊界或許更多在于是否侵犯?jìng)€(gè)人隱私或者新聞失實(shí),而《世界新聞報(bào)》的另一些做法則恐怕有些越界。

2002年,《世界新聞報(bào)》偽造“匪幫”、炮制了一起綁架辣妹維多利亞的案件,在報(bào)警的同時(shí)刊登報(bào)道,聲稱自己挫敗了一項(xiàng)500萬(wàn)英鎊的綁架案陰謀。

2007年,該報(bào)王室新聞編輯克利夫·古德曼被指控非法截取查爾斯王子的短信和語(yǔ)音信箱信息,被判處4個(gè)月監(jiān)禁。雖然新聞國(guó)際公司高層表示古德曼是單獨(dú)行動(dòng)的,但據(jù)《衛(wèi)報(bào)》披露,《世界新聞報(bào)》曾利用私家調(diào)查員竊聽多達(dá)3000名公眾人物的電話。

在英國(guó),媒體“制造”的新聞一旦被裁定不實(shí),就要支付多達(dá)10萬(wàn)英鎊的賠款。2008年,國(guó)際汽車聯(lián)盟主席莫斯利的“性愛狂歡派對(duì)”錄像帶被《世界新聞報(bào)》公布,為此他起訴《世界新聞報(bào)》侵犯隱私,并分別向倫敦、和法國(guó)的法院提出禁止視頻播放的要求,雖要求被駁但卻終于贏了官司,獲賠6萬(wàn)英鎊——這也創(chuàng)下了英國(guó)此類案件受害者獲得賠償?shù)募o(jì)錄。

但與莫斯利的丑聞錄像帶為《世界新聞報(bào)》所帶來(lái)的、動(dòng)輒上千萬(wàn)英鎊的廣告收益相比,6萬(wàn)英鎊的賠款實(shí)在不算什么。

“《世界新聞報(bào)》這樣的小報(bào)發(fā)行量巨大。英國(guó)人相信功利主義,他們覺得這樣做起碼有益于社會(huì)。”展江說(shuō)。至少到目前,《世界新聞報(bào)》還沒有什么理由不照此路子再繼續(xù)走下去。★