知音

余顯斌

雪很大，夜很靜。一把火，從他房后燒起，一眨眼間，席卷了整個(gè)茅屋。他跑出來(lái)，只帶了一把二胡。

他沒有回頭，即使回頭，也看不見什么，因?yàn)樗窍棺印ｏL(fēng)吹來(lái)，渾身很冷。在風(fēng)里，他一步步走著，最終，變成一個(gè)黑點(diǎn)，消失在天邊。

從此，他漂泊異鄉(xiāng)。

陪伴他的，是一把破舊的二胡，小鎮(zhèn)、村莊，一路行來(lái)。二胡聲，在他走過(guò)的地方流瀉，如一聲聲低低的訴說(shuō)，細(xì)細(xì)的，蛛絲一樣。

夜里，他歇宿在破廟里的草堆后，靜靜地坐著，一雙盲眼一動(dòng)不動(dòng)，望著虛空。手指顫動(dòng)，一縷月光水色，從琴弦上淌出，閃著波紋，擴(kuò)散著，蕩漾著。

他在走過(guò)的地方要一點(diǎn)剩飯，或者兩個(gè)冷饅頭。

一般，他只吃一半，另一半放在自己歇宿的地方，草堆旁，或者是破廟里。第二天走時(shí)，留在那兒。

大家都說(shuō)，這瞎子，窮講究，不吃隔夜東西。

他也不說(shuō)什么，搖頭嘆息。要飯時(shí)，仍多要些，拿回歇宿的地方，剩下一些，放在那兒。有時(shí)，要少了，他不吃，把要來(lái)的東西都放那兒。

這日，一個(gè)雪天，他頭暈眼花，倒了下去。醒來(lái)時(shí)，一個(gè)女孩的聲音清脆地響起：“醒了，你終于醒了！”

他點(diǎn)頭，慢慢坐起來(lái)，很是感激。無(wú)物感謝，就拿起二胡，閉著眼，手指顫動(dòng)，一支樂曲婉約流淌。

曲子停止了，一切都靜靜的。

過(guò)了很久，女孩醒悟過(guò)來(lái)，贊嘆：“你的二胡拉得真好啊！我去告訴師傅，你就跟著我們雜技團(tuán)吧。”說(shuō)完，女孩一陣風(fēng)似的跑了。

不一會(huì)兒，女孩進(jìn)來(lái)了，坐下。

他一笑，道：“不收瞎子吧？”是啊，一個(gè)雜技團(tuán)要一個(gè)拉破二胡的瞎子干啥啊？

“你別急，我再求求師娘。”女孩說(shuō)。

他笑笑，在女孩離開后悄悄走了，一步一步，走向流浪的遠(yuǎn)方。二胡聲仍如水，隨他流淌，時(shí)間也在二胡聲中流淌。

他在乞討和流浪中，慢慢老去。

一日，在一個(gè)破廟里，他摸到有個(gè)人睡在那兒，奄奄一息，顯然是餓的。他忙拿出討來(lái)的饅頭，喂他吃下。兩個(gè)冷饅頭下肚，那人有了些力氣，坐了起來(lái)。那夜，沒有旁人，只他倆。他坐在神案前，手指輕彈，兩滴樂音濺下，閃著晶亮的光。然后，二胡聲悠揚(yáng)，在靜靜的夜空響起，一會(huì)兒如一縷花香，拂過(guò)人心，一會(huì)兒如一絲輕風(fēng)，飄蕩如紗。

那人靜靜聽著，末了，啞著嗓子一聲長(zhǎng)嘆：“是《月夜鳥鳴》吧，真是人間一絕！”

他笑笑，眨眨已盲的眼睛，和衣躺下，道：“睡吧，明天還要討飯呢。”

那人也睡下。

以后，他拉二胡掙點(diǎn)小錢，養(yǎng)活兩人，因?yàn)槟侨艘彩窍棺印Ｒ估铮谄茝R里，他拉二胡，那人聽。在奔波中，一天一天，他走向生命的盡頭。那天，他吐了幾口血，靠在一個(gè)草堆旁，對(duì)那人說(shuō)：“你不是想得到《松風(fēng)流水》的樂譜嗎？今天，我給你拉。”

“你——怎么知道？”那人驚問。

“你是瞎子；你的右手食指有弦痕，是拉二胡的；在這個(gè)世界上，能欣賞我二胡的，只有兩人，一個(gè)是個(gè)女孩，另一個(gè)是我的弟子。”他道，臉上有一絲溫馨。

“師父！”那人跪下，流著淚喊，不再啞著嗓子。

他點(diǎn)頭，微微一笑：“你多次向我討要《松風(fēng)流水》的樂譜，又悄悄放火燒了我的茅屋，不就是想逼我?guī)е鴺纷V逃走，你好在中途盜取嗎？唉，世間最好的樂譜不在紙上，在心中。這些年，你跟在后面，我知道。沒說(shuō)破，是想讓你跟著吃苦，時(shí)間長(zhǎng)了，就能領(lǐng)會(huì)我當(dāng)年的話了。”

“你留下的飯菜，也是給我的？”那人哽咽著問。

“你臉皮薄，不討要，會(huì)餓死的。”他仍一臉平靜。

說(shuō)完，二胡聲流出，始如蚊痕，繼如流水，最后，如一地燦爛的春光。

音樂聲越來(lái)越低，流入地下，渺無(wú)音痕。

二胡落下，他也倒下。

“你知道是我，為什么不恨我啊？”那人抱著他，號(hào)啕大哭。

“你是我的弟子，我的……知……音……”他說(shuō)著，帶著一絲笑，咽了氣。

那人跪下，恭敬地叩下頭去，然后，拿起二胡。月夜里，二胡聲如水，波光閃閃，流瀉一地。

（流星雨摘自《芒種》2010年第3期）