淺析老舍小說中的幽默特質(zhì)及思考

摘 要: 本文通過對(duì)老舍小說及其中人物的分析，從老舍的小說幽默形態(tài):消解“偽飾”的健康微笑;老舍小說幽默的依據(jù):以“人文”為核心的個(gè)體價(jià)值審美理想這兩個(gè)方面，提煉并深化老舍小說的幽默特質(zhì)，進(jìn)一步深刻理解老舍“笑”背后的深思。

關(guān)鍵詞: 老舍小說 幽默 特質(zhì)

馬克思曾經(jīng)說過:“不過是真正的注腳已經(jīng)死去的那種世界制度的丑角。歷史不斷前進(jìn)，經(jīng)過許多階段才把陳舊的生活形式送到墳?zāi)埂Ｊ澜鐨v史形式的最后一個(gè)階段就是喜劇?！雹僦袊?guó)近代作家魯迅、林語堂、沙汀、陳白塵、張?zhí)煲?、老舍等鮮明地呈現(xiàn)出“幽默”的格調(diào)。他們總體的風(fēng)格是在寫實(shí)的基礎(chǔ)上，用幽默的姿態(tài)去哀悼一個(gè)舊時(shí)代的結(jié)束。

老舍小說展現(xiàn)了普通人在生活中自編自導(dǎo)的一幕幕喜劇。小說中的人物來自幾乎所有的社會(huì)階層，他們往往沉迷于自己的精神世界。老舍把他們從生活中直接放入小說作品，在“自由”、“理性”、“高貴”為核心的個(gè)體價(jià)值文化的關(guān)照下，顯示出種種可笑的狀態(tài)。以高揚(yáng)“人”的價(jià)值文化為幽默依據(jù)，老舍小說中溫暖而健康的幽默力量直達(dá)人的心靈，讓讀者在笑聲中矯正病態(tài)的、陳腐的、愚昧的人的價(jià)值觀，以達(dá)到老舍所希翼的終極精神追求。只有個(gè)體真正有了健康的個(gè)體價(jià)值追求，整個(gè)社會(huì)才能安全和清潔。

一、幽默的形態(tài):消解“偽飾”的健康微笑

老舍用幽默的技巧展現(xiàn)了社會(huì)各個(gè)層面人物可笑的精神狀態(tài)，為我們呈現(xiàn)了二十世紀(jì)三四十年代中國(guó)社會(huì)的人間喜劇。他們不僅僅是百姓、公務(wù)員、知識(shí)分子、商人、學(xué)生等抽象的社會(huì)符號(hào)，而是蘊(yùn)含了豐滿、具體的生命個(gè)體。如《貓城記》中的人物，雖長(zhǎng)著貓臉，但仍是老中國(guó)兒女的化身，他們按既定的軌道生活，如同無數(shù)個(gè)張大哥，安然于個(gè)體價(jià)值文化的選擇，甚至很多人為自己自豪，如束縛天賜自由天性的劉媽、不講科學(xué)的老太太、覺得自己像白蓮花的大學(xué)生等。當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)的社會(huì)生活大致都如此，老舍仿佛滲透進(jìn)他們的心靈，極其細(xì)致地描繪出了他們具體的行動(dòng)與曲折的心理，并假意為他們鼓掌、吶喊，從而達(dá)到消解社會(huì)所認(rèn)可的“偽飾”的藝術(shù)效果。老舍認(rèn)為哭就大哭，笑就狂笑，這顯出一種真摯的天性。唯其不敢真哭、真笑，所以才含淚微笑?！拔艺嫦Ｍ夷軐懶┱鹛斓男β?，使人們痛快一番”。②老舍在人物中灌注了自己的個(gè)體生命價(jià)值體驗(yàn)，因而他的笑不是震天的笑，而是消解了“偽飾”的健康的微笑。

在小說中，老舍把自己看到的可樂的事分享給大家，寓莊于諧。老舍把自己的個(gè)體價(jià)值的審美理想巧妙地呈現(xiàn)給大家，帶著自己的真心，讓讀者的心溫暖，同時(shí)深思。老舍小說中的幽默親切自然，貼近百姓生活，富含生活的韻味，仿佛張大哥請(qǐng)老李吃的涮羊肉，醇香，漂浮著生活的氣息。而人物就在這真實(shí)的生活的氛圍里，上演著生活秀。在老舍的小說里，我們仿佛可以看到小天賜是如何捆了八仙繩，而牛夫人和劉媽在一旁叫好;看到老李如何走進(jìn)張大哥的院子，感受到庸常生活的魔力;還能看到故作高深、實(shí)際只為半價(jià)票的神秘人。如果說魯迅的幽默是線條型的，寥寥數(shù)筆就勾勒出一個(gè)故事，帶有深刻的寓意和冷峻的黑色幽默，那么老舍的幽默就是圓潤(rùn)型的，用豐富的想象可以直觀，觀之令人粲然，而后深思，最后仍微笑。

老舍小說中的獨(dú)特氣質(zhì)是用喜劇的形式表達(dá)出對(duì)普通人的鄭重思考。因此老舍才有自己獨(dú)特的幽默風(fēng)格，不同于錢鐘書那知識(shí)分子獨(dú)有的“酸”勁、博學(xué)多才，林語堂中國(guó)士大夫階層的閑適和悠游，魯迅的幽默尖銳、深刻，廢名幽默的晦澀，張?zhí)煲碛哪幕恼Q、灰色。老舍的幽默是親民的、微笑的，像一陣春風(fēng)緩緩地吹入人心。

老舍小說中所宣揚(yáng)的自由、理性、高貴的人生價(jià)值觀，如果沒有眾多的人物酣暢淋漓地為我們表演，我們很容易被“迷葉文化”所同化，淪為其中的一員，并被故作深沉的偽崇高所迷惑。讓人哭很容易，而讓人笑則不那么簡(jiǎn)單。因此老舍幽默中喜劇性因素是老舍內(nèi)在文化批判的主要藝術(shù)形態(tài)。老舍最可貴的地方就在于他的喜劇性:仿佛一面哈哈鏡，經(jīng)過幽默的折射，消解了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)以“崇高”、“美好”、“幸福”、“真理”名義存在的偽飾，凸顯了病態(tài)的個(gè)體精神文化現(xiàn)象。他的笑來自于他的心靈，是對(duì)個(gè)體關(guān)懷而產(chǎn)生的親切且健康的微笑。

二、幽默的文化依據(jù):以“人文”為核心的個(gè)體價(jià)值審美理想

文學(xué)也可以因幽默而偉大，如拉伯雷的《巨人傳》，塞萬提斯的《堂·吉訶德》，狄更斯的《匹克威克外傳》，等等。老舍在《什么是幽默》一文中也指出“滑稽”不完全等同于“幽默”，“幽默”比滑稽的含意更廣一些，也更高超一些，“滑稽”可以只是開玩笑，而幽默則有更高的企圖?！哪氂兴枷胄?、藝術(shù)性。③偉大作品中的幽默中，獨(dú)特的美的形式與深刻的文化依據(jù)相統(tǒng)一。同一時(shí)代的幾位幽默大師，如錢鐘書、林語堂、魯迅、張?zhí)煲淼?，他們的幽默也都由有?dú)特且深遠(yuǎn)的內(nèi)涵和意義，但沒有一位作家能像老舍這樣創(chuàng)造出如此形態(tài)各異的幽默人物形象。在人物豐富的“個(gè)體”病態(tài)的精神現(xiàn)象中，灌注著老舍以“人文”為核心的個(gè)體價(jià)值審美理想。

老舍小說描寫的都是帶著煙火味的民間市井生活，“小說諷刺和幽默，多數(shù)的幽默寫家是免不了順流而下以至野腔無腔的。那么，要緊的似乎是這個(gè):文藝，特別是幽默的，自要‘底氣’堅(jiān)實(shí)，粗野一些倒不算什么。Dostoevsky(陀思妥耶夫斯基)的作品——還有許多這樣偉大寫家的作品——是很欠完整的，可是他的偉大處永不被這些缺欠遮蔽住”。④越是在民間的文學(xué)園地，越能在火熱的生活中催生出健康、昂揚(yáng)的笑。這種笑也是一種別具力量的美。老舍作品中的幽默表現(xiàn)大致分成三類:第一類是牛天賜這個(gè)人物呈現(xiàn)出的對(duì)兒童自由天性的束縛，愛彌兒演繹機(jī)械唯物觀對(duì)審美自由的擠壓，老李演繹的“自由”精神詩意的追求，以及被物質(zhì)世界的無情拋棄。幽默的笑以老舍對(duì)身心“自由”、審美“自由”、精神“自由”的理想作為批判的依據(jù)。第二類是小說中我們看到的用八卦教物理、化學(xué)，“抱孫”的老太太所妖魔化的醫(yī)院，“偽科學(xué)”培養(yǎng)出的怪胎愛彌兒，等等。這些不協(xié)調(diào)狀態(tài)的存在關(guān)鍵是由于“個(gè)體”未能真正領(lǐng)會(huì)科學(xué)精神，陷入了某種“美好”的偽飾。第三類是由高貴相對(duì)的“麻醉、舒服”、不活出人滋味的、“迷葉文化”的代表人物張大哥們，偽精神貴族的趙子曰、牛天賜、毛博士等集體上演而表現(xiàn)的。他們活得有滋有味，但并不知道為什么而活。他們就像吃了貓城里的迷葉，迷醉在庸常生活的舒適中，不再做任何有意義的事。

作品中幽默的產(chǎn)生來源于與“自由”、“理性”、“高貴”這三個(gè)方面的個(gè)體文化價(jià)值相悖的一幕幕喜劇。“自由”、“理性”、“高貴”統(tǒng)領(lǐng)著老舍“人文”為核心的個(gè)體價(jià)值審美理想。正因?yàn)樽髌分械膫€(gè)體構(gòu)成了整個(gè)中國(guó)的社會(huì)價(jià)值文化環(huán)境，所以他們中間的覺醒者在“看客”看來比較可笑，而麻痹者讓老舍覺得好笑。老舍先生用自己的幽默天賦關(guān)注個(gè)體價(jià)值的完善，鼓吹“自由”、“平等”、“高貴”的人文精神，以達(dá)到“健康”的笑的深層次目的。

老舍和二三十年代中國(guó)知識(shí)分子一樣面對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代變更產(chǎn)生著困惑。新時(shí)代給中國(guó)注入新思想，如以康德、黑格爾的思想為中心的美學(xué)理論，這一理論強(qiáng)調(diào)尊重個(gè)人。個(gè)人解放的思潮給“臣以君為綱，妻以夫?yàn)榫V，子以父為綱”的人倫價(jià)值觀注入新鮮血液。幽默則是來自異域獨(dú)立特行的美學(xué)，老舍把它成功地融入文學(xué)創(chuàng)作，以獲得新的文學(xué)審美風(fēng)格。拉伯雷的話有助于我們更深層次地理解老舍的幽默:“教給世人只有幽默和笑能使世界清潔和安全。包含在希臘精神的復(fù)活，此時(shí)，人們開始抬起頭來，看這光華燦爛的世界，不復(fù)埋在中古的墳?zāi)怪辛??！雹荻诠诺渑c現(xiàn)代交接的那個(gè)動(dòng)蕩年代，老舍也仿佛懷有如此心境。高舉個(gè)性解放大旗幟的五四新文化運(yùn)動(dòng)成了一次中國(guó)式的文藝復(fù)興，但又有幾個(gè)作家發(fā)出了像老舍一樣爽朗、健康的大笑呢?

前期的老舍幽默研究多從藝術(shù)風(fēng)格的形式的角度入手，而近期幾位研究老舍的專家如湯景泰、吳小美、王曉琴、孫潔等都轉(zhuǎn)入了對(duì)老舍幽默的深層次內(nèi)涵的研究。研究建立在“悲喜交融”復(fù)合式的研究框架中，把深層次內(nèi)涵歸結(jié)為老舍悲劇的心理因素。有幾篇發(fā)出了不同的聲音。如孫潔在《世紀(jì)彷徨:老舍論》中指出幽默的內(nèi)核是悲郁。悲郁體現(xiàn)在老舍對(duì)國(guó)事難堪、文化思索、虛妄感的人生質(zhì)詢，以及老舍對(duì)國(guó)民劣根性的焦慮:“老舍對(duì)‘貓人’的亡國(guó)滅種的情景的描繪則將其對(duì)中國(guó)國(guó)民性的憂慮的思考與憂慮表達(dá)的最為淋漓盡致。”⑥孫潔具有代表性地跳出前人把老舍幽默的對(duì)象認(rèn)定為市民階層的傳統(tǒng)看法，將對(duì)象指向了更廣意義的國(guó)民性。我認(rèn)為對(duì)于國(guó)民性的批判和焦慮不能完全被看作是老舍小說中幽默的特質(zhì)。魯迅對(duì)國(guó)民性的批判比老舍走得更遠(yuǎn)，并由此生發(fā)出絕望的冷笑。沙汀、陳白塵、張?zhí)煲硇≌f的幽默更傾向諷刺，在對(duì)國(guó)民性批判的基礎(chǔ)上，對(duì)社會(huì)的黑暗、制度的腐朽進(jìn)行揭露。而老舍小說中的幽默則存在于豐富的生活中，在血肉中產(chǎn)生笑的依據(jù)。從老舍喜劇中我們發(fā)現(xiàn)他對(duì)個(gè)體文化價(jià)值的審美理想，即對(duì)“具體”個(gè)體幸福意義的最終尋找。

三、余論:笑的深思

近代的中國(guó)在進(jìn)行著新舊文化的搏斗，魯迅首發(fā)“破惡聲”，希望中國(guó)文學(xué)能真正反映現(xiàn)代人的聲音。三十年代，在林語堂的發(fā)起下，曾經(jīng)興起過幽默的狂潮，有一批作家發(fā)出了笑聲。但因他們沒有堅(jiān)守內(nèi)在獨(dú)立的精神力量，導(dǎo)致了幽默類型的小說都流落到“閑趣”小事中去了。雖然這些日常生活體現(xiàn)了中國(guó)人特有的文化，但大都是知識(shí)分子階層的話語，屬于智者的調(diào)侃、理性的詼諧。只有老舍二三十年代的小說與拉伯雷的《巨人傳》、塞萬提斯的《堂吉訶德》、契訶夫的系列小說有異曲同工之妙，即，將幽默滲透到百姓的日常生活中去，讓讀者在民國(guó)舊時(shí)代結(jié)束的前夜，欣賞到一幕幕民國(guó)人集體的狂歡喜劇。同時(shí)，喜劇背后又隱藏著老舍對(duì)個(gè)體精神的積極探索，即以“高貴”、“理性”、“自由”精神去清洗世界的污濁。

老舍心目中理想的幽默要么是痛快地大笑，要么是痛快地大哭。他反對(duì)含著淚的笑，如同古希臘、羅馬的古典時(shí)代，以幽默著稱的偉大藝術(shù)作品《阿里斯托芬的喜劇二種》、《巨人傳》等，所體現(xiàn)出的對(duì)“人”自身力量的自信與喜悅。留洋歸來的老舍看到了近代中國(guó)社會(huì)的變遷，以及個(gè)體精神與社會(huì)之間的不和諧，精神家園處在崩潰的邊緣，總被毀滅追逼著。老舍從不和諧中看到笑，對(duì)笑的后果產(chǎn)生了深深的焦慮。在西方的經(jīng)濟(jì)、文化、戰(zhàn)爭(zhēng)的侵入下，中國(guó)人怎樣保持民族的獨(dú)立和尊嚴(yán)，如何去追求真善美的人生意義。只有每個(gè)中國(guó)人能找到永恒的幸福價(jià)值，文化意義上的中國(guó)才能鳳凰涅槃，獲得新生。文學(xué)家更多的時(shí)候是一個(gè)理想主義者，更善于建設(shè)精神上的理想之城。老舍自己就仿佛是堂吉訶德，揮舞著長(zhǎng)矛沖向?yàn)踉浦刂氐哪莻€(gè)時(shí)代。他期望能在黑暗的社會(huì)中透露出人文的光亮，用幽默驅(qū)除“迷葉”的瘴氣，讓他筆下的人物能夠過著“健美”的生活。

注釋:

①[德]馬克思.馬克思恩格斯選集.摘自易健.美學(xué).湖南:湖南大學(xué)出版社，2005.

②③④⑤老舍.老舍全集.北京:人民文學(xué)出版社，1999.

⑥孫潔.世紀(jì)彷徨:老舍論.南昌:百花洲文藝出版社，2003.

參考文獻(xiàn):

[1]老舍.老舍全集.北京:人民文學(xué)出版社，1999.

[2]霍蘭德(Norman N.Holland).笑.上海文藝出版社，1991.

[3]拉伯雷.巨人傳.人民文學(xué)出版社，1998.

[4]孫潔.世紀(jì)彷徨:老舍論.南昌:百花洲文藝出版社，2003.