“鎖”上的王國

看一個社會的文明程度，也許不必看它擁有多少種車、多少輛車，而應看它有多少種鎖、多少把鎖。

兒子讀初三了，新學年轉入新校區學習，離家不遠，騎車子10分鐘左右，于是決定給他置辦一輛自行車。問問兒子，才知道他早已拿定主意，瞄準了一種最流行的款式，1000多元一輛。

妻子聽了報價，嚇了一跳，這小子癩蛤蟆打哈欠——口氣好大！我們夫妻二人的意見很快達成一致：不行！

我之所以竭力反對，另一層原因是，高檔車更容易被小偷盯上，四五百元的普通自行車被偷了，心疼指數至少要低些。我耳畔回響起一位記者同行若干年前對他兒子的諄諄教誨：小子，不是老子不舍得給你買，是老子不愿意給小偷買！

我的同事去年給女兒買了一輛新車，孩子騎了才3天，車子就被偷了。小姑娘不敢回家告訴父母，情急之下趕緊向她的同學求援，后來同學的媽媽借錢給她買了一輛一模一樣的新車，父母們當然毫不知情。同事知道車子被偷是在一個月之后，借錢總要還上，他只好從私房錢里拿出錢來墊上，直到現在都沒敢在愛人面前聲張。

看來還得感謝小偷，他們激活了咱們多少腦細胞？某省會城市的一位主要官員，新來乍到，要求手下給他配備一輛自行車。下班之后，官員有空就騎上那輛車到大街小巷兜兜圈子，體察民情。他的下屬卻緊張萬分，趕緊再買了一輛同樣型號的備用車，連車鎖都是一個型號的，他們怕那輛車平時放在宿舍區，不留神被小偷“借”走了，那不是暴露了本地社會治安的問題嗎？

報上有消息說，一個盜竊團伙每天堅持看《今日說法》等法制類電視節目，從中“學習”警方的偵查手段，以便“見招拆招”。如果有小偷也看到我這篇稿子，心里可能要一陣竊喜，甚至會有成就感：看我們把上至官員下至學子折騰得怎樣心神不寧！

現在，已然進入“奴時代”：車奴、房奴、孩奴……大家通常理解的“車奴”，是指那些打腫臉充胖子的家伙——明明養車很吃力還要買，弄得自己不敢吃好不敢喝好。其實，“車奴”也包括騎自行車、電動車的那一群人。

計劃經濟時代，好多人都曾是自行車的“奴”，有個下放知青騎上一輛新車，不慎跌了一跤，摔得頭破血流，可他爬起來先看車子有沒有出問題。時到如今，自行車、電動車已駛入尋常百姓家，可許多人基本上還是天天提心吊膽，怕賊惦記，怕車被偷。我身邊的記錄是，有人兩年之內被偷了5輛自行車。咱們這個“自行車王國”，可能得更名為“自行車盜竊王國”。

每天上班時刻，我住的高層公寓電梯里常常人車混搭，擁擠不堪：18樓，推進一輛嶄新的自行車，16樓又推進來一輛電動車，大家都注意到，車子前輪加了一把鎖，后輪也配了一把碩大的環形鎖。一個年長的教授即興點評：哈哈，這車子本身就有點火鎖、電池鎖、座墊鎖、尾箱鎖、后輪鎖啊！有人接話：一個死刑犯，最多也就手銬腳鐐，現在的車子怎么這么“罪大惡極”?。?/p>

沒人再接話茬，因為到了13樓，又有人試圖推著車子進來，不好意思，電梯里已經塞滿了。我被擠在一邊傻傻地想：看一個社會的文明程度，也許不必看它擁有多少種車、多少輛車，而應看它有多少種鎖、多少把鎖。