淺探“作者電影”之巖井俊二

摘要：一個(gè)民族文化的形成與發(fā)展都離不開具體的客觀環(huán)境與條件，某一民族文化所表現(xiàn)出的異于他者的特質(zhì)更受其影響。具體客觀環(huán)境與條件對(duì)一民族文化與民族性格的形成是具體的，形成了獨(dú)特的民族心理結(jié)構(gòu)與審美情趣，后者則會(huì)在潛移默化中影響本民族各種藝術(shù)形式的本質(zhì)特征，包括誕生時(shí)間僅有百年的電影藝術(shù)。巖井俊二以其作品的特質(zhì)，連同導(dǎo)演中心地位及對(duì)青少年題材的執(zhí)著，確定了其“作者電影”身份。

關(guān)鍵詞：作者電影 定位 民族文化

影視藝術(shù)是科技與藝術(shù)創(chuàng)造的結(jié)晶，如果將電影本身比做軀干的主體部分，那么科技與藝術(shù)因素則是促使其在人類文明長(zhǎng)空里展翅翱翔的“兩翼”——相互支撐，缺一不可。電影既然是人類情感的外化，也是一個(gè)國(guó)家文化傳統(tǒng)與意識(shí)形態(tài)的集中體現(xiàn)，而通過一電影作者及其電影文本的解讀，特別是兩翼中藝術(shù)之翼的解讀，在一定程度上就可以以此意識(shí)表達(dá)載體為依托把握某一民族文化的大體特征與特質(zhì)；同樣通過其具體文本的宏觀上的把握就可以對(duì)這一電影作者的創(chuàng)作活動(dòng)及創(chuàng)作風(fēng)格有更深入地了解與把握。本文從電影作者定位為切入角度，從形成的微觀層面分析到總體特征的宏觀層面總結(jié)，從個(gè)體到一般，由點(diǎn)到面地對(duì)巖井電影文本及創(chuàng)作風(fēng)格做嘗試性的分析。

首先我們認(rèn)為作者電影要具備這樣的基本特質(zhì)：1、在創(chuàng)作上堅(jiān)持導(dǎo)演中心制；2、在主題上堅(jiān)持同一類型題材持續(xù)挖掘；3、在語言上有其獨(dú)特個(gè)性；4、在美學(xué)風(fēng)格上具有某種程度的連續(xù)性與繼承性。那么巖井俊二作品基本上就具備了作為作者電影的這些基本素質(zhì)。

第一，在導(dǎo)演中心制上，電視出身的巖井俊二在電影上作品數(shù)量不僅可觀，而且?guī)缀跛械挠捌际亲跃幾詫?dǎo)，在影片《四月物語》中巖井俊二還擔(dān)當(dāng)了音樂制作人的角色：在劇中松隆子扮演的卯月角色是個(gè)剛升上大學(xué)的青澀女生，為營(yíng)造這種青春氣息十足的文化氛圍，巖井俊二讓不太擅長(zhǎng)鋼琴的松隆子彈起他的音樂團(tuán)隊(duì)制作的劇中音樂片段，生澀音符間立刻將這種剛?cè)雽W(xué)時(shí)的好奇但卻有點(diǎn)忐忑不安情緒表達(dá)出來且十分貼切在其他作品中，巖井俊二一直完全作為編導(dǎo)的角色參與影片的制作：《情書》、《關(guān)于莉莉周的一切》、《銀都》、《花火》等。

第二，在題材選取及其持續(xù)性上，巖井俊二的電影能夠特別喜歡將鏡頭對(duì)準(zhǔn)青少年——特別是在校中學(xué)生及大學(xué)生，在其作品的積累中不斷表現(xiàn)這一特定時(shí)期的年輕人特有的心理狀態(tài)及生活風(fēng)貌，透過劇中特定事件來具體展現(xiàn)他們的叛逆與懵懂，青春與活力。例如《四月物語》設(shè)置簡(jiǎn)單的故事——一個(gè)女孩子為愛情力量所激勵(lì)，經(jīng)過努力終于與昔日暗戀的心上人不期而遇。簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單。這部不到59分鐘的影片在1998年放映前曾招來許多人的嘲笑，當(dāng)時(shí)就連國(guó)際電影評(píng)委都不以為然，聲稱這只是一部只值得女中學(xué)生欣賞的影片。不過令所有人意想不到的是這部影片在亞洲獲得了很大的成功?！肚闀纷鳛閹r井俊二的代表作體現(xiàn)了巖井對(duì)表現(xiàn)對(duì)象的高度執(zhí)著。這部影片依舊表現(xiàn)的是青少年學(xué)生的生活狀態(tài)及情感活動(dòng)，透過主人過的情路歷程巖井俊二闡釋了自己對(duì)于生與死的哲學(xué)化認(rèn)知，以兩個(gè)在同一時(shí)空里同一姓名的青年學(xué)生之間的情感糾結(jié)展現(xiàn)了人生的無常，以及“生命是所有未來的總和”的生死銜接性。通過這些單純的青少年形象所傳達(dá)出的情感認(rèn)知的深度與純度要比其他手段更好一些。同樣，在巖井俊二的另一部影片《關(guān)于莉莉周的一切》這部影片中但當(dāng)主要角色的依舊是一群叛逆的高中生，而透過這群處于人生旅程中特殊且重要階段的孩子們的所言所行，讓人們更直觀地了解并看到了這一時(shí)期青少年的特有風(fēng)貌并在影片中隱約傳達(dá)出這樣的思想：處于青春期的青少年不僅僅在知識(shí)上需要必須的掌握，在這一人生成長(zhǎng)的關(guān)鍵階段許多成長(zhǎng)的煩惱更需社會(huì)與家庭的幫助與指導(dǎo)。近似于現(xiàn)身說法的形式巖井俊二將其對(duì)青少年的關(guān)照一覽無余的展現(xiàn)在觀眾面前。

第三，影像風(fēng)格及電影語言，這是巖井俊二作者電影定位最突出的特征。巖井俊二的招牌范式始終如一貫徹于重要作品的藝術(shù)展現(xiàn)中，在一定程度上成為辨別巖井作品的典型標(biāo)志。制作MV出身的巖井俊二在鏡頭畫面處理上有著近乎天才的的機(jī)巧，充分展現(xiàn)了是獨(dú)具特色的大和民族的光影、色彩、構(gòu)圖，以及承托起影片精神重量的徘徊與兩極之間的“中和”之思。這些電影因素?zé)o不體現(xiàn)了日本文化的傳統(tǒng)情調(diào)以及歲月積累下日本人所獨(dú)有的審美價(jià)值觀念。影片的成功是日本電影人對(duì)本土文化資源的傳承與挖掘，是電影觀眾對(duì)日本民族文化特色的認(rèn)同，是電影作品在處理藝術(shù)性與商業(yè)性上的成功范例?！蛾P(guān)于莉莉周的一切》中最突出的特色就是巖井俊二意圖在片中極力營(yíng)造出一種純真浪漫的甜美意境。為此在劇中除了巖井俊二的招牌動(dòng)作——執(zhí)著的高光處理，還有以嫩綠淺綠與淡白色所營(yíng)造起的浪漫意境——并且經(jīng)這些藝術(shù)造型手段集中在綠油油的稻田當(dāng)中并與男主人公的雪白襯衫和青春年少的面容相得益彰，同其他手段一起烘托著整部影片的意境與氛圍。作為經(jīng)典的電影分析對(duì)象，《情書》中“窗簾”的一段戲份又將巖井的藝術(shù)造型風(fēng)格體現(xiàn)地入木三分。高光處理下微風(fēng)撫過潔白的窗簾，輕盈飛舞間男“藤井樹”在窗簾后面忽隱忽現(xiàn)……上述藝術(shù)造型手段的使用將少男少女間朦朧的情愫以極為形象且極具意境地展現(xiàn)于我們面前，讓我們不得不佩服巖井俊二在青少年題材的處理上對(duì)于特定感受的準(zhǔn)確把握。作為電影語言的另一重要元素，色彩在本片中所起到的作用不僅僅是輔助營(yíng)造畫面氛圍，在這里色彩的表情達(dá)意功能更是彰顯無疑。《四月物語》中爛漫櫻花里女主人公在四月的暖陽里輕盈穿行，輕快的音符浸潤(rùn)了畫面的每一格色彩，悠然自得的“甩竿”練習(xí)中晨風(fēng)飛揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā)……以白色為主基調(diào)的高光處理是影片一大特色。高光處理是以高強(qiáng)度光為主，以輔助光來消除陰影，光影對(duì)比減少，色調(diào)柔和。美國(guó)影片《獵鹿人》中婚禮場(chǎng)面的高光處理營(yíng)造了純潔，安寧，幸福的氛圍。以白色為主基調(diào)的高光處理貫穿影片始終，將影片一直籠罩在含蓄，青澀，適可而止的少女特有的心緒當(dāng)中。既沒有激烈的矛盾沖突，也沒有復(fù)雜的故事情節(jié)，但不能言說的意境美融化了觀眾的理性分析。青色，淡青色，藍(lán)色，淡綠色(在日本文化傳統(tǒng)中可統(tǒng)歸于青這一范疇)在巖井俊二的這部作品當(dāng)中，沒有哪種顏色可以單獨(dú)統(tǒng)攝全篇，只有上述幾種細(xì)致簡(jiǎn)約而又淡雅的色調(diào)與其他造型手段一起承托起了作品諸般滋味。在構(gòu)圖上，巖井的作品游離于平衡與不平衡之間。影片中的穩(wěn)定性構(gòu)圖給觀眾以四平八穩(wěn)之感，而當(dāng)女主人公沿螺旋型車道輕盈而下。于傾斜綠坡穿行期間，這種打破均衡與恢復(fù)均衡的微妙快感給予觀眾的除了隨之而來的快感還有什么?在人與景物關(guān)系設(shè)置上，從影片中我們可以看到人隨景至，景動(dòng)人從。滿載貨物的卡車駛過櫻花雨的街道，主人公騎著單車輕盈穿行于月和煦的陽光里，藍(lán)天，白云，草地上晨風(fēng)飛揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā)……畫格之間的流動(dòng)顯示的是一種自然觀，確切地講是深藏于日本文化結(jié)構(gòu)深層的意識(shí)——物我合一。色調(diào)的淡雅，融合與對(duì)沖，物我合一，共同凝聚成日本文化傳統(tǒng)中對(duì)立與沖突的另一端——中和之思。

關(guān)于日本歷史有一部日本皇室編纂的國(guó)史《古事記》，此書成于公元8世紀(jì)初，被成為日本最早的歷史文學(xué)作品。書中記敘，在日本之初。伊邪那歧與伊斜那美奉天神之令，來到人間并產(chǎn)生了日本諸島和山川萬物，然后生下支配這些山川萬物的天照大神——太陽女神以及八百萬神。這就是日本太陽民族的由來。日本國(guó)旗也緣于此。在神話中天照大神轄下的八百萬神并沒有對(duì)天孫——日本人采取非常手段，既沒有奪取國(guó)土也沒有發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，而是全部歸順于天孫及其事業(yè)。因?yàn)槿毡旧裨捴械奶煺沾笊袷桥裕浅睾停瑳]有像其他民族那樣將諸神男性化，因此日本文化的源頭之一神話很少出現(xiàn)過激行為，以平和為主。

在日本人的精神結(jié)構(gòu)里，和是追求的主要目標(biāo)之一。這里的和是將對(duì)立，對(duì)沖的東西放在一起，達(dá)到和諧與統(tǒng)一。日本人心中的和是和諧，統(tǒng)一，調(diào)和之意。和不僅是日本文化一個(gè)極為重要的文化范疇，也是日本民族的文明賴以生存的精神力量，而且也是日本人的審美精神形成的思想源流。換句話說，由精神上的和追求自然與社會(huì)的和。

在《四月物語》這部影片當(dāng)中白色與淡青色為主色調(diào)，在營(yíng)造氛圍的同時(shí)又將日本大和民族的色彩美意識(shí)不知不覺間顯露出來。日本古代人一直將白色看作美的理想，認(rèn)為只要有一顆純白的心，在他死后就能進(jìn)入白色的世界，所以他們的墓穴與隨葬品大都涂以白色。清明，純潔是白色在日本古代的象征，這也影響了日本戲曲的化妝美女施以白粉。這與我國(guó)將白色視做奸詐的象征，將紅色視做生氣恰恰相反。今天，白色仍然得到日本人的普遍喜愛。日本國(guó)旗稱為太陽旗，底色純白，太陽殷紅居中，象征著作為天照大神的太陽神創(chuàng)造了日本這塊潔凈土地上的生息萬物。神道教是日本的傳統(tǒng)宗教，其認(rèn)為紅色是充滿神圣儀式的象征，它崇尚白色并將其認(rèn)為是人與神交流的色。日本神社以淡彩素色為主，不像中國(guó)寺院那樣濃彩多色，裝飾上都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，不加任何色彩修飾保持原貌。神官穿白衣，手中拿的敬神用的玉串也是用楊桐樹小枝做成的，參拜的人在進(jìn)入神社之前必須用神社前石缽中備好的清水(清如白色)凈口凈手之后才能踏足神社，達(dá)到“寂福”的境界。這里日本神社各物皆為白色，集中反映了日本人的審美意識(shí)。

以白色為主基調(diào)的高光處理，構(gòu)圖的均衡與不均衡處理，人與景物的關(guān)系設(shè)置，構(gòu)成了極局日本特質(zhì)的影象風(fēng)貌，也成為日本文化中“中和”思想的具體化導(dǎo)演中心制，兼而對(duì)青少年的執(zhí)著關(guān)注連同上述共同奠定了巖井俊二電影作者及作者電影的地位——其中異于“他者的民族特征”成為確定其作品“作者”身份的主要特質(zhì)。