摘要:個(gè)體心理學(xué)家阿德勒認(rèn)為,人對(duì)優(yōu)越的渴望起因于自卑感及對(duì)自卑感的平衡與超越,這種超越成為一個(gè)人力求獲得承認(rèn)和優(yōu)越感的基本動(dòng)力。運(yùn)用個(gè)體心理學(xué)理論剖析夏綠蒂勃朗特的心理機(jī)制,可發(fā)現(xiàn)她的人生軌跡和創(chuàng)作歷程都與其內(nèi)心的自卑感和超越意識(shí)有關(guān),正是在對(duì)自卑的不斷超越過(guò)程中,夏綠蒂寫(xiě)出了不朽之作《簡(jiǎn)·愛(ài)》。
關(guān)鍵詞:夏綠蒂·勃朗特 自卑 超越
個(gè)體心理學(xué)的創(chuàng)始人阿德勒認(rèn)為自卑是人人都會(huì)有的一種情緒,起源于童年期的弱小和無(wú)助,但只有附加的器質(zhì)性缺陷和社會(huì)性的挫傷才會(huì)形成一種復(fù)雜的情結(jié),稱(chēng)為自卑情結(jié)。人們對(duì)抗自卑情結(jié)的主要方法就是補(bǔ)償。阿德勒認(rèn)為,自卑感激發(fā)人們?nèi)パa(bǔ)償,而補(bǔ)償正是人們的向上意志的表現(xiàn),是推動(dòng)人去追求優(yōu)越的目標(biāo)的基本動(dòng)力。美國(guó)批評(píng)家埃德蒙·威爾遜在《創(chuàng)傷與神弓》(1941)一書(shū)中推斷,藝術(shù)天才必然與心靈創(chuàng)傷相聯(lián)系,優(yōu)越力量的概念同缺陷是分不開(kāi)的,藝術(shù)創(chuàng)造正是自卑情結(jié)過(guò)分補(bǔ)償?shù)慕Y(jié)果。英國(guó)著名女作家夏綠蒂·勃朗特的小說(shuō)創(chuàng)作在很大程度上正是作家自卑情結(jié)和補(bǔ)償心理的產(chǎn)物。從這個(gè)角度來(lái)解讀其成名作《簡(jiǎn)·愛(ài)》會(huì)有很多新的發(fā)現(xiàn)。
一、自卑的成因
第一、童年的不幸和生活的貧困
19世界中葉人們對(duì)財(cái)產(chǎn)越來(lái)越重視,從而導(dǎo)致了人們?cè)絹?lái)越瞧不起貧困,貧困對(duì)于一個(gè)英國(guó)人來(lái)說(shuō)是一種恥辱和墮落,這種對(duì)待貧困的態(tài)度在19世界中葉的小說(shuō)中都與反映。夏洛蒂·勃朗特的童年生活在貧窮和不幸之中。她5歲時(shí),母親便患癌癥去世。父親收入很少,脾氣暴躁,全家生活既艱苦又凄涼。豪渥斯是山區(qū)的一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤,年幼的夏洛蒂和弟妹們只能在沼澤地里游玩。稍大一點(diǎn)之后,夏綠蒂和姐妹們相繼被送到豪渥斯附近的柯文橋一所條件惡劣,教規(guī)嚴(yán)厲的寄宿學(xué)校。在這里夏綠蒂和姐妹們身心都受到摧殘,兩個(gè)姐姐甚至染病而死。為求生計(jì),夏綠蒂和姐妹們嘗試過(guò)開(kāi)辦學(xué)校,甚至為此不得不在姨媽的資助下到布魯塞爾學(xué)習(xí)法語(yǔ)。但是學(xué)成歸來(lái)開(kāi)辦學(xué)校時(shí)卻沒(méi)有一個(gè)學(xué)生報(bào)名,來(lái)的只是一個(gè)稅收官員。辦學(xué)失敗后,為了生存,他們不得不去做家庭教師,飽受歧視和羞辱。這一職業(yè)在當(dāng)時(shí)是受歧視的,而夏洛蒂更是親身體驗(yàn)了作為一名家庭女教師的辛苦與屈辱。她在當(dāng)時(shí)給妹妹艾米莉的一封信中這樣寫(xiě)道:“私人教師……是沒(méi)有存在意義的,根本不被當(dāng)作活的、有理性的人看待。”這一切都使夏綠蒂感到自卑和壓印。
第二、平庸的外貌和平凡的氣質(zhì)
夏綠蒂的外貌十分普通。與夏綠蒂同時(shí)代的人回憶起夏綠蒂的外貌時(shí)都認(rèn)為她并不美麗。她的傳記作者蓋斯凱爾夫人曾在信中這樣描述夏綠蒂:“她發(fā)育不全,瘦,比我矮上大半個(gè)頭,一頭柔軟褐發(fā),嘴大,缺了不少牙,整個(gè)說(shuō)來(lái)不好看,天庭飽滿,前額有點(diǎn)豹頭。”當(dāng)時(shí)見(jiàn)過(guò)夏綠蒂的出版商認(rèn)也認(rèn)為她身材矮小,長(zhǎng)相土氣,相對(duì)她的身體來(lái)說(shuō),頭似乎太大了。她的眼睛很美,但是她嘴唇的形狀和皮膚破壞了臉部的美感。夏綠蒂對(duì)于自己的外貌也十分在意成者說(shuō)非常自卑。她曾稱(chēng)自己是勃朗特家六個(gè)孩子中最孱弱、最矮小、最沒(méi)出息的一個(gè)。從小沒(méi)有母愛(ài),在父親的嚴(yán)厲管教下長(zhǎng)大。除了自家兄弟姐妹缺乏同伴的夏綠蒂傾向于孤僻內(nèi)向和敏感害羞。這使她看起來(lái)更加沒(méi)有吸引力。
第三、感情的失敗
也許正是因?yàn)樨毢募彝ズ推椒驳耐饷矌?lái)的自卑感,夏綠蒂對(duì)愛(ài)情也不抱很大希望。“對(duì)于既無(wú)財(cái)產(chǎn)有無(wú)姿色的女人,把結(jié)婚當(dāng)作她們的愿望和希冀的主要目標(biāo),一切行動(dòng)的指南,而不看看自己毫無(wú)吸引力可言,組號(hào)老老實(shí)實(shí)去考慮其他事情,而不要考慮婚姻問(wèn)題。”這是夏綠蒂對(duì)現(xiàn)實(shí)的過(guò)于清醒甚至悲觀的看法。在她二十四歲的時(shí)候,還在信中勸導(dǎo)自己性格穩(wěn)重而平和的好友埃倫·納西不要相信“巨大的熱情”,而是嘗試在婚后“小心翼翼地戀愛(ài)”,以求獲得祥和平穩(wěn)的下半世生活。但是一方面無(wú)情的現(xiàn)實(shí)使她對(duì)自己的愛(ài)情婚姻極其悲觀,另一方面在她的內(nèi)心深處又對(duì)真正的愛(ài)情充滿了浪漫的幻想。這使她甘愿冒著“做老處女的危險(xiǎn)”而拒絕兩個(gè)頗為優(yōu)秀且門(mén)當(dāng)戶對(duì)的年輕人的求婚。因?yàn)樗J(rèn)為他們的求婚只不過(guò)是因?yàn)樗麄冃枰粋€(gè)妻子。他們之間不存在真正的愛(ài)情,不能給彼此帶來(lái)幸福。然而在布魯塞爾學(xué)習(xí)期間,夏綠蒂對(duì)自己的老師埃爾先生產(chǎn)生了刻骨銘心的愛(ài)戀,夏綠蒂在給埃爾先生的信中寫(xiě)道:“我只知道,我不能、不愿聽(tīng)天由命,完全失去老師的友誼。我寧愿忍受生理上最大的痛楚,也不愿讓我的心被痛苦的悔恨撕裂。如果我的老師全部收回了他對(duì)我的友誼,我就毫無(wú)希望了。如果他給我一點(diǎn)點(diǎn)友誼——只消一點(diǎn)點(diǎn)——我就滿足了,我就快樂(lè)了;我就有理由活下去,工作下去。”但是埃爾先生是個(gè)有婦之夫,他對(duì)夏綠蒂的感情未做回應(yīng)。夏綠蒂一生唯一一次愛(ài)情經(jīng)歷就這樣以失敗告終。這段經(jīng)歷使夏綠蒂更加痛苦和自卑。
第四、事業(yè)的挫折
為了生計(jì),夏綠蒂和她的姐妹們想盡辦法。他們想辦學(xué)校,但是沒(méi)有一個(gè)學(xué)生報(bào)名。不得已夏綠蒂只得出去當(dāng)家庭教師。然而如前所述,夏綠蒂并不喜歡這一職業(yè),并且,夏綠蒂并不喜歡孩子。1836年,也就是在她20歲時(shí),她大著膽子把自己的幾首短詩(shī)寄給當(dāng)時(shí)的桂冠詩(shī)人騷塞。然而,得到的卻是這位大詩(shī)人的一頓訓(xùn)斥。騷塞在回信中毫不客氣地對(duì)她說(shuō):“文學(xué)不是女人的事情,你們沒(méi)有寫(xiě)詩(shī)的天賦。”這一盆冷水使夏洛蒂很傷心。雖然她沒(méi)有就此放棄寫(xiě)作,但是由此可以看出,夏綠蒂是多么渴望成功,而這樣的答復(fù)對(duì)夏綠蒂無(wú)疑是個(gè)打擊。后來(lái)當(dāng)姐妹三人一起把自己的第一部小說(shuō)寄給出版商后,出版商回復(fù)她們說(shuō),艾米莉的《呼嘯山莊》和安妮的《艾格妮絲·格雷》已被接受,但只有夏洛蒂的《教師》悔被退回。這又是一次巨大的打擊。
二、自卑的超越
阿德勒認(rèn)為,藝術(shù)家在很多方面和處于自卑或無(wú)能狀態(tài)中的兒童一樣,他們的心中總是擁有著某種目標(biāo),而且往往是由想象而生的優(yōu)越性目標(biāo)。因而,藝術(shù)家的內(nèi)心充滿了諸如此類(lèi)的心理沖突:貧乏和富有、附屬性和支配性、苦難和幸福、無(wú)知和全知以及無(wú)能和創(chuàng)造等。在這里,想象的目標(biāo)越是優(yōu)越,藝術(shù)家的不安和痛苦就可能越深,但也可能同時(shí)意味著可以激發(fā)更為驚人的創(chuàng)造力,獲得某種真正的自卑的地超越夏綠蒂·勃朗特對(duì)自卑的超越正體現(xiàn)在她頑強(qiáng)的創(chuàng)作上。如上所述,夏綠蒂在寫(xiě)作上的一再受挫并沒(méi)有使她放棄,反而使她更加堅(jiān)定的寫(xiě)作,終于《簡(jiǎn)·愛(ài)》取得了巨大的成功。而小說(shuō)中的全新女主人公形象簡(jiǎn)·愛(ài)正是作者努力超越自身的自卑感帶來(lái)的結(jié)果。
(一)外貌的補(bǔ)償
作為對(duì)作者平凡容貌的補(bǔ)償,女主人公簡(jiǎn)·愛(ài)擁有不凡的氣質(zhì)和獨(dú)特的魅力。在創(chuàng)作之初_夏綠蒂就向她的妹妹宣布:“我要塑造一個(gè)女主人公給你們看,她像我這樣矮小、難看,可是她會(huì)像你們?nèi)魏我粋€(gè)女主人公那樣令人感興趣。”這說(shuō)明作者是刻意把女主人公當(dāng)成自己的化身,從而當(dāng)女主人公以自己的智慧,氣質(zhì)在精神上勝出時(shí),作者自己也就得到了補(bǔ)償和超越。女主人公簡(jiǎn)愛(ài)相貌平庸,出身貧寒,身份低微,而且簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)此感到深深的自卑。在第十章,當(dāng)貝西說(shuō)簡(jiǎn)·愛(ài)從小就并不漂亮?xí)r,作者坦白寫(xiě)道“不過(guò)我承認(rèn),我對(duì)這話的含義并沒(méi)有無(wú)動(dòng)于衷。在十八歲的年紀(jì)上,大多數(shù)人都希望能討人喜歡,而她們相信,自己并不具備有助于實(shí)現(xiàn)這種愿望的外表時(shí),心里是絕不會(huì)高興的”(第十章)。在第十一章,作者再次寫(xiě)道:“習(xí)慣上我并不無(wú)視外表,不注意自己留下的印象。相反,我一向希望自己的外觀盡可能標(biāo)致些,并希望在我平庸的外貌所允許的情況下,得到別人的好感。有時(shí)候,我為自己沒(méi)有長(zhǎng)得漂亮些而感到遺憾,有時(shí)巴不得自己有紅潤(rùn)的雙頰、挺直的鼻梁和櫻桃般的小口。我希望自己修長(zhǎng)、端莊、身材勻稱(chēng)。我覺(jué)得很不幸,長(zhǎng)得這么小,這么蒼白,五官那么不端正而又那么顯眼。為什么我有這些心愿卻又有這些遺憾。”這直接表明簡(jiǎn)·愛(ài)或者說(shuō)夏綠蒂對(duì)相貌是多么在意又是多么自卑。這一點(diǎn)在小說(shuō)第十六童也得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。當(dāng)時(shí),簡(jiǎn)·愛(ài)從費(fèi)爾法克斯太太那兒聽(tīng)到羅切斯特和漂亮富有的英格拉姆小姐之間的來(lái)往,深深的自卑感一下子把簡(jiǎn)·愛(ài)從對(duì)羅切斯特愛(ài)情的幻想中拉回到殘酷的現(xiàn)實(shí)中來(lái)。簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)自己說(shuō):“那么,簡(jiǎn)·愛(ài)所著對(duì)你的判決明天,把鏡子放在你面前,用粉筆繪出你自己的畫(huà)像,要照實(shí)畫(huà),不要淡化你的缺陷,不要省略粗糙的線條,不要抹去令人討厭的不勻稱(chēng)的地方,并在畫(huà)像下畫(huà)書(shū)上‘孤苦無(wú)依、相貌平庸的家庭女教師肖像。”然后她把畫(huà)好的平凡的自畫(huà)像和美麗非凡的英格拉姆小姐的畫(huà)像并排放在一起,時(shí)刻提醒自己不要有非分之想。即使在她即將同羅切斯特舉行婚禮的時(shí)候,沉浸在幸福憧憬中的簡(jiǎn)也對(duì)自己的外貌保持著令人吃驚的清醒的認(rèn)識(shí)。在羅切斯特對(duì)她傾心贊美時(shí)她竟然說(shuō)“不,不,先生,想想別的話題,講講別的事情,換種口氣談?wù)劙伞2灰?dāng)我美人似的同我說(shuō)話,我不過(guò)是你普普通通,象貴格會(huì)教徒一樣的家庭教師”(二十四章),而且當(dāng)羅切斯特堅(jiān)持說(shuō)“在我眼里,你是個(gè)美人。一位心向往之的美人——嬌美而空靈”時(shí),簡(jiǎn)·愛(ài)竟然認(rèn)為羅是在取笑她“你的意思是瘦小而無(wú)足輕重吧。你在做夢(mèng)呢,先生——不然就是有意取笑。看在老天面上,別挖苦人了!”這表明筒·愛(ài)確實(shí)時(shí)刻沒(méi)有忘記關(guān)于自己的容貌的現(xiàn)實(shí)而且表現(xiàn)出十分的敏感和在意。這正是作者夏綠蒂真實(shí)心態(tài)的寫(xiě)照。
作為補(bǔ)償,沒(méi)有財(cái)富和美貌的簡(jiǎn)·愛(ài)卻擁有不凡氣質(zhì)、堅(jiān)強(qiáng)的性格和不屈不撓的反抗精神和獨(dú)特的人格魅力。她有著自己獨(dú)特的個(gè)性,有著自己的愛(ài)和尊嚴(yán)。她獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、敢于追求,從不向物質(zhì)和權(quán)勢(shì)低頭。不管是在舅媽家里,還是在羅沃德學(xué)校,或是在桑菲爾德,面對(duì)傳統(tǒng)勢(shì)力的虐待和壓迫,她敢于為爭(zhēng)取自身的自由和平等進(jìn)行斗爭(zhēng)。生活培養(yǎng)了筒吃苦耐勞、直率勇敢的優(yōu)秀品質(zhì)。她對(duì)自己的社會(huì)地位,人生道路都有清醒的認(rèn)識(shí)和自覺(jué)的選擇。當(dāng)她對(duì)八年的學(xué)校生活感到厭倦時(shí),渴望自由的她積極行動(dòng),勇敢而又熱切的追求新的生活。她勇敢智慧,才情不凡,而又勤懇做事,樂(lè)于助人,用自己獨(dú)特的人格魅力贏得了大家的友誼和尊敬。
夏綠蒂對(duì)容貌的自卑心態(tài)的補(bǔ)償心理還表現(xiàn)在她似乎對(duì)外表的美麗懷有一種偏執(zhí)的仇恨。《簡(jiǎn)愛(ài)》小說(shuō)中,幾乎所有外表美麗的人物都是空虛無(wú)趣淺薄勢(shì)力的反面形象,而所有正面人物又都是外表平凡,甚至是丑陋的。比如她通過(guò)羅切斯特的口說(shuō)他的具有“傾城之貌”的妻子“氣質(zhì)平庸、低下、狹隘”,觀點(diǎn)“既粗俗又陳腐,即怪僻又愚蠢”,具有他“所見(jiàn)過(guò)的最粗俗、最骯臟、最下賤的屬性”(二十七章),而且最后變成了瘋子,被關(guān)在閣樓上。英格拉姆小姐是公認(rèn)的美女,不僅漂亮而且有才藝,但是她也被塑造成傲慢無(wú)禮沒(méi)有絲毫同情心的勢(shì)利小人,她肆意取笑卑微的家庭教師,不懂真正的愛(ài)情,只是根據(jù)財(cái)產(chǎn)的多少來(lái)決定自己的結(jié)婚對(duì)象,當(dāng)她得知羅切斯特的財(cái)產(chǎn)沒(méi)有她預(yù)想的多時(shí),馬上就取消了婚約。還有簡(jiǎn)愛(ài)刻薄的舅媽?zhuān)顾椎谋砻茫际峭獗砻利悾瑑?nèi)心空虛的代表。而小說(shuō)中的正面人物幾乎都沒(méi)有美麗的外表。女主人公簡(jiǎn)·愛(ài)外表的平庸自不必說(shuō),男主人公羅切斯特根本算不上英俊漂亮。作者借簡(jiǎn)愛(ài)的口說(shuō),如果羅切斯特是一個(gè)英俊漂亮的青年,那么她根本不會(huì)主動(dòng)上前打招呼(第十章)。夏綠蒂借簡(jiǎn)愛(ài)之口說(shuō)出了她容貌美麗的人的偏見(jiàn)。
(二)愛(ài)情的補(bǔ)償
作為夏綠蒂感情失意的補(bǔ)償,簡(jiǎn)·愛(ài)終于獲得了理想的愛(ài)情。夏綠蒂年輕時(shí)的單戀是一段對(duì)她來(lái)說(shuō)刻骨銘心的情感經(jīng)歷帶給她是難以忍受的痛苦、無(wú)奈和自卑。這種痛苦終于在《簡(jiǎn)愛(ài)》的創(chuàng)作中得到了盡情的宣泄和心理的補(bǔ)償。埃爾先生給夏綠蒂的第一印象并不好。她當(dāng)時(shí)給朋友的信中這樣描述他“他是——個(gè)智力雄厚的人,可脾氣異常暴躁易怒,一個(gè)矮小黝黑的丑八怪,一張臉上表情瞬息萬(wàn)變。有時(shí)他借用一只發(fā)瘋的雄貓的模樣,有時(shí)又借用一頭癲狂的狼狗的神態(tài)偶爾,但很罕見(jiàn),他拋開(kāi)了這些危險(xiǎn)的誘人的表情,采用了一副距溫文爾雅的紳士派頭相去無(wú)幾的風(fēng)度。”不難看出,正如簡(jiǎn)·愛(ài)是夏綠蒂本人的影子《簡(jiǎn)·愛(ài)》中的男主人公羅切斯特先生的外貌和性格正是以埃爾先生作為藍(lán)本來(lái)塑造的。從一開(kāi)始的相互吸引到隨后的一波三折到最后的終成眷屬,簡(jiǎn)·愛(ài)與羅切斯特之間驚世駭俗的愛(ài)情直接滿足了夏綠蒂對(duì)自己沒(méi)有成功的感情經(jīng)歷的所有想象。簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)平等婚姻的追求正體現(xiàn)了夏綠蒂對(duì)理想婚姻的憧憬:婚姻不應(yīng)取決于社會(huì)地位、財(cái)富和美貌,而應(yīng)該是建立在平等的愛(ài)情之上。簡(jiǎn)愛(ài)最終獲得了經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立和羅切斯特的愛(ài)情,夏綠蒂在生活中不曾得到的東西終于在小說(shuō)中通過(guò)酷似自己的主人公得到了補(bǔ)償。
(三)財(cái)富和事業(yè)的補(bǔ)償
對(duì)自己貧窮之苦的補(bǔ)償,在三十三章,作者安排簡(jiǎn)·愛(ài)最終獲得了一筆遺產(chǎn)。擁有了財(cái)富,一夜之間從一名窮苦的山村教師變成了一個(gè)有著大筆財(cái)產(chǎn)可以支配的人,簡(jiǎn)·愛(ài)意氣風(fēng)發(fā),急切地體現(xiàn)自己作為財(cái)產(chǎn)主人的支配欲,堅(jiān)持把財(cái)產(chǎn)分給了自己的表兄妹。如前所述,在生活中。寫(xiě)作《簡(jiǎn)·愛(ài)》之前夏綠蒂在事業(yè)上也一直不順利。但是簡(jiǎn)·愛(ài)的事業(yè)歷程確實(shí)十分成功的。她在羅沃德學(xué)校表現(xiàn)優(yōu)秀因而留校任教。后來(lái)她想離開(kāi)學(xué)校時(shí)很快就成功地找到了一個(gè)家庭教師的職位,并且在這個(gè)職位上的表現(xiàn)也得到了雇主羅切斯特的贊許和肯定。即使當(dāng)她從桑菲爾德出走,流落到一個(gè)小山村教書(shū)時(shí),也工作出色,處處受到尊重和理解。顯然夏綠蒂筆下的主人公簡(jiǎn)·愛(ài)在工作上比作者自己要順利的多。這也是作者在現(xiàn)實(shí)生活中遭受挫折之后在虛幻的小說(shuō)世界尋求補(bǔ)償和安慰的結(jié)果。
在歐洲文學(xué)史上,還從沒(méi)有哪位作者以一位相貌平平又沒(méi)有任何顯赫身世的女性作為故事的女主人公,而《簡(jiǎn)愛(ài)》的問(wèn)世,則是對(duì)歐洲傳統(tǒng)文學(xué)中理想的女性形象的一種顛覆。這也使夏綠蒂與她創(chuàng)作的人物簡(jiǎn)·愛(ài)受到相當(dāng)多人的批評(píng)。以夏綠蒂的寫(xiě)作才能,塑造一個(gè)美麗的女主人公同樣可以創(chuàng)作出動(dòng)人的故事。那么夏綠蒂甘冒天下之大不韙執(zhí)意要描繪這么一個(gè)與當(dāng)時(shí)女性理想形象背道而馳人物形象呢?最合理的解釋便是作者將簡(jiǎn)·愛(ài)作為自己的化身,急于在小說(shuō)中實(shí)現(xiàn)自己對(duì)長(zhǎng)期困擾的自卑心理做出補(bǔ)償,滿足自我的強(qiáng)烈心理需要。在現(xiàn)實(shí)生活中倍感無(wú)奈和自卑的夏綠蒂在自己創(chuàng)造的虛幻世界里逃避苦難和壓力,尋求解脫和安慰,同時(shí)也創(chuàng)造出了驚世之作《簡(jiǎn)愛(ài)》。