日常悲劇

太陽鏡

太陽鏡不是太陽的顏色，太陽鏡只是用來遮掩陽光。

人身上有著太多的衣服。衣服里面，心沒有住在正中，心以下是腸腸肚肚，里面裝滿物資。

太陽不需要衣服，裸體的太陽總是那么耀眼。扯一片烏云給眼睛穿上——躲在陰影后面看世界，全世界都沒有陰影。

日常悲劇

一個人的一天就是他的一生，一個人的一生也是很多人的一生。

每天早上醒來，就有一雙鞋子在等著。等著你一分為二，把自己裝在它的左邊和右邊。

鞋子上面是服裝。八點鐘以前，可以用一只饅頭兩根油條，再加上一杯牛奶，把它塞滿。然后，兩只鞋子就載著一套吃飽的服裝。

我走——左邊是一個人的右腿，右邊是一個人的左腿，前邊是一個人的后跟，后邊是一個人的鞋尖。

棋盤似的街道，億萬年的柏油。滿世界的鞋子都在走動，走向每天一次的早八點。

八點鐘是一座張著嘴的樓房，我們魚貫而入。把自己填進某一層某一張座位上面，坐成科員的形狀坐成科長的形狀，坐成檔案中的履歷。

樓上人的地板是樓下人的天空。

每天，我們就在那里，認讀天氣認讀星象。

關上門窗，用一堆廢話泡著，一團霧水一片茶煙，所有的會議都是尼古丁主講。從腦袋開始，一支一支把自己燒掉，到最后，只剩屁股。

關于轉發通知的通知，關于傳達會議的會議。長針，短針，一圈又一圈。五千年時光，沏上黃河沏上長江，足夠我們喝上一輩子，

下班就是把上班的路倒過來走上一遍，把出發的地方變成終點。吃飯喝茶，看看電視打打牌，然后睡覺，有時也會做做那事。……