丁柳元：為“江姐”破繭成蝶

文/李慶文

上個世紀末，一群肩扛紅牌的小學員到昆侖山上體驗生活，山很高，云很低，冰雪未消，一路風里灌滿喘息與抱怨聲，終于登上山頂。威嚴的界碑旁，一位年輕戰士巖松般挺立，一個可愛的女學員見此情景隨手將一塊巧克力往戰士嘴里塞，戰士咬緊牙關拒絕著，急得女學員淚盈欲下，戰士不忍，用牙輕輕咬住。班長見狀，說首長讓你吃那你就吃了吧。學員們欣然離去，只剩下另一女學員目光肅然，她看到他嘴唇抖索著，視若珍寶小心地嚼著巧克力，一滴淚從她眼眶奔涌沖出，流到臉頰便結了冰，那一幕，像永不風化的石雕壁畫深深銘刻在她心中。女學員回京第一件事，就是把自己關在房間里，寫下了發自肺腑的入黨申請書。這個和戰士一樣年輕的女學員叫丁柳元。2010年7月底，她主演的電視劇《江姐》和《兵峰》分別在中央電視臺一套和八套首輪同時播出，中央電視臺六套電影頻道也在8月1日播出了八一電影制片廠拍攝、她和她的戰友們傾情出演共同為軍隊獻禮的電影《八月一日》，這無意的巧合或許是對她有意的獎賞。

“江姐”印象最深的戲都在監獄

演的不是戲，是另一個自己

三百六十行中，有兩個職業很幸運地能進入不同的角色，去代為表達個體生命對于世界的感悟，那就是作家和演員。前者是用思考衍生出虛構的“真實”人物，后者則是給出一個假定，然后用自己的理解演繹到“確有此人”。其實人生沒有回程票，不能有，也無需有，雖然都只走一程，但生活這面明晃晃的大鏡子，能照出千萬張面孔，這千萬張面孔里有可能是重復疊加的，也有可能是獨一無二的，相信演著演著，就總會遇見另一個自己。

2009年初，因出演《親兄熱弟》中的二嫂、《想愛都難》中的蘇菲、《繼母后媽》中的后媽、《大宅院里的女人》中的二姨太等角色，青年演員丁柳元片約不斷，而她總是在認真研讀劇本后決定是否接拍。著名導演彥小追找到了她，說看了她的戲，覺得她表演很有張力，欲請她加盟他導演的電視劇《江姐》飾演女一號“江姐”，試妝談話后，導演不置可否地走了。但從導演開始說“江姐”這個人之后，“江姐”就已經搬到丁柳元的心里住了，一天24小時，拍戲開車吃飯睡覺形影不離。在她記憶的倉庫里，關于“江姐”的一切檔案開始充盈：紅色經典小說《紅巖》里的“江姐”、電影《烈火中永生》里于藍老師扮演的“江姐”、電視劇《紅巖》里宋春麗老師扮演的“江姐”、歌劇《江姐》主題歌《紅梅贊》“紅巖上，紅梅開，千里冰霜腳下踩……”，想著想著不由得哼唱起來，原來這個人離自己那么遠，又這么近，隔著時光呼之欲出。此刻，作為演員對新鮮角色慣有的期待和好奇顯現無疑，“如果我演她，我應該如何突破？這個角色在觀眾心中形象早已根深蒂固，如何演繹出理所當然的新意？”干脆，去查查資料。于是，有40多天里，除了緊鑼密鼓地拍攝電視劇《兵峰》之外，她上網、去圖書館、“收買”朋友借閱珍貴歷史資料，沉浸在60年前的大時代里。那一段時間，她明亮的房間漸漸暗下來，如同低矮陰濕的渣滓洞，她腰彎下來，偶有車響便仿佛聽到防空警報般嚇一大跳，一個個角色從遙遠又黑暗的牢獄走近她，她勇敢地靠近他們，用心握住他們干枯的手。

2009年4月，著名編劇譚力根據經典紅色小說《紅巖》改編，同時最大限度還原“江姐”真實歷史的電視劇《江姐》在重慶歌樂山烈士陵園舉行開機儀式，憨厚樸實的老鄉們用方言興高采烈地喊著“江姐……江姐……”，激動之情溢于言表。為角色需要，已將及腰長發剪成齊耳短發的丁柳元代表《江姐》劇組發言，言語簡單熱烈又沉重堅毅：作為第三代“江姐”，定不辱英烈，將以此劇告慰先輩在天英靈。作為戲中最有代表性的場景“渣滓洞”其實早已經被歷史一把火燒了，歌樂山重修的渣滓洞如今是愛國主義教育基地，不適合拍攝，于是劇組在“江姐”江竹筠的故鄉成都自貢市大安鎮距離一公里的地方按照一比一的比例修建了渣滓洞，同時邀請部分“江姐”的老鄉擔任群眾演員，借這塊靈土遺留的英雄之氣完成作品。這部《江姐》集中展現的是 “江竹筠”19歲正式參加革命到29歲英勇犧牲時十年的歷程，也是青澀可愛的“江小妹”到堅貞不屈的“江姐”的精神蛻變，將原來虛構的人物“甫志高”、“雙槍老太婆”去掉，增加了“江姐”丈夫彭詠梧的戲份，如此一來，丁柳元的感情生活戲份也增加了。為了讓自己飾演的角色和自己融為一體，她多角度進入了角色的生活圈子，和江竹筠的后人聊家常、交流情感，看她小時候用過的東西、親筆寫的托孤信，甚至了解到江竹筠的血型和星座，她還自制了江竹筠生活年代時事圖，將“重慶談判”、“百團大戰”、“新中國成立”等歷史時間串織成網，以便便捷地進入江竹筠與時代同步的心理世界。

“江姐”早已住進了丁柳元的心里

你必須像定海神針一樣牢牢站在劇組的中心”

“江姐”也有青澀時“

與老一代江姐扮演者于藍在一起

在后來拍攝的4個多月里，世界上沒有“丁柳元”這個人了，她消失了，她曾飾演的各種角色也都消失了，因為“江姐”活了。在她滿滿當當的拍攝備注本和日記本里，寫滿了自己對 “江姐”的感悟和提示。一進劇組就關手機，現實世界離她遠去，她現在只屬于那個為革命燃燒生命的大時代。她是住在低暗陰濕的渣滓洞的女地下黨員，連空氣都是屬于1949年以前的。她現在每天都在絞盡腦汁想辦法要把秘密文件轉出去，千方百計了解外面的行動指示，盡力為監獄里生孩子的女人找一點吃的，這是她現在想的。直到導演喊停，劇務發盒飯，她打開盒飯看著白米紅燒肉恍惚：這么好的盒飯我怎么舍得吃呢？留給監獄的孩子吃吧。整部戲共1200場，有她戲份約有1000場，為了趕時間，往往是分兩個組拍攝，她告訴自己：“你必須像定海神針一樣牢牢站在這個劇組的中心，否則你一倒，整個劇組就得停工。”也許她的心里早就住了一位英雄進去，才能在戲里戲外都撐起一片天空，只是她演繹的英雄不是鐵人，和她一樣有血有肉，能哭會笑。

愛上自己的角色

按丁柳元自己的話說，演員是為角色而存在的，去掉你的名字，你應該還有角色為你存在，那些角色替你完成進化，好的角色甚至會代替你的名字，那是你的榮幸。所以，你要愛你的角色，無論她是好的，或者壞的，你都要全身心地進入她的內心，否則你就只能演出一個有骨無魂的稻草人。誠然，無論是最早獲全軍文藝會演“戲劇表演二等獎”的話劇《綠蔭里的紅塑料桶》里的女一號宮梅，還是后來接拍榮獲“五個一工程”獎的電視劇《太陽不落山》里的楊媚，抑或是電視劇《走向共和》里的女記者，又或是電視劇《新敵后武工隊》中的汪霞，她們的名字都曾把“丁柳元”包含其中。

電視劇《兵峰》，一部軍旅題材的電視劇，同時又是關于旅途的故事，丁柳元扮演一個上高原祭夫的軍嫂娜葉。拍戲地點選在了香格里拉，當時特別特別冷，氧氣含量不足山腳下一半，許多演員都是一喊停就抱著氧氣袋子不松，她努力地控制著呼吸，好讓自己適應這里的氣候。有一場戲，她給孤獨到失語的戰士們跳舞，由于沒有舞鞋，她就光著腳在石頭上跳，粗糙的石頭硌得腳疼，氣也不夠用，她忍著疼跳了好幾條，舞步轉起來，天地都跟著旋轉，想停都停不下來，拍攝結束她一頭倒在地上，測量血壓低壓40高壓60，嚴重的高原反應。可為了這個她深愛的角色，她什么苦都愿意吃，顯示出不一般的堅定，如果你要問為什么，也許可以這樣回答：在這部以軍旅為題材的電視劇中，真正的現役軍人唯有一個，丁柳元。

在青年演員丁柳元還是少先隊員的時候，學校組織愛國主義教育觀看電影《烈火中永生》，那些受刑的場面讓許多小少先隊員都嚇得躲在同學背后，其中就有她。巧合的是在《江姐》里，印象最最深刻的戲都留在了監獄，有次拍上刑戲連續拍了一天一夜，她高燒39攝氏度，心跳每分鐘120下，先是吊起來打，導演說：“你就踩著凳子演吧。”她卻總是在實拍時蹬開凳子，懸在半空，時間一長，眼睛微凸臉上浮腫，手臂上青筋暴起，蛇一樣的麻繩勒得手黑紫難消；扎竹簽時，竹簽扎在指肚上，如同針刺，很長時間水腫的指肚都無法恢復正常；冒著火星的烙鐵在她臉上覆蓋的另一皮質上嗞嗞作響，臉上已經感覺灼燙，心跳加快。臨近暈眩，氣若游絲地說臺詞時，她早不是在“演”，真實狀態就是如此。拍完，一頭華發的導演彥小追問她：“柳元，你不會恨我吧？”丁柳元搖搖頭。是日，重慶高溫橙色預警，渣滓洞里酷熱難耐，血裝混合著身上的汗，燒得迷迷糊糊的她意識開始潰散：丈夫的頭顱被反動派懸在城門示眾，已經風干，獄友又被打得血肉模糊，她內心的苦痛使她高燒不止。回頭看樣片時，她很滿意自己當時的“表演”，她感謝高燒來得如此及時。還有一場戲，“江姐”得知敵人要處決他們，其中就包括這些出生在監獄的孩子，她說了一句“狗日的，連孩子都不放過”，說完她內心的疼痛已經脹到泛濫，她對導演說：“導演，我忍不住了。”然后放聲大哭，這一刻，她是“江姐”，更是丁柳元。還有一場戲，“江姐”訣別丈夫，望著丈夫的背影漸漸遠逝，她眼神里哀傷與堅定、沉痛與安詳聚成一種悠遠的注視，把諸多情感融成一瞥，給人留下了“化骨綿掌”的印象。她倔強地認為越接近真實才越能體會到“江姐”的心，越是對歷史充滿尊重，在這樣“壯烈”的心境下，她吃的苦便如同喝下心靈的雞湯，用苦難來滋養一個生在富足時代的人，得到的一定比失去的多。

因演“江姐”長達幾個月不會笑的丁柳元說：觀眾不能糊弄，你有沒有用心演，你愛不愛這個角色，他們一眼就能看出，演得透徹是角色帶著演員走，演得膚淺則是角色跟著演員走。

純凈的心靈之旅

在這個略顯浮躁的社會里，越來越多的人開始以財富論英雄、以功利為目的去理解和詮釋人生意義，娛樂圈里更甚。身處“一線”的丁柳元也是眼看著身邊人一個個大紅大紫，擁有閃耀名利，比如和她合作《太陽不落山》的孫紅雷、《一生牽掛》搭檔的吳剛等等，而她一直都那么平和，安靜拍戲，淡定生活，頗有軍人范兒。在去年建軍節前夕她給親戚朋友師長戰友發的都是同一條信息：2009年的八一節，我在渣滓洞度過。就在昨天，我完成了所有“江姐”受刑的戲份。感謝角色帶給我們的震撼，感謝生活給予我們的感受，我欣然！在屬于我們的日子里，祝福我的戰友和親人，你們的幸福和安康是我最大的幸福。

《江姐》劇組為登陸中央電視臺一套黃金時間召開記者見面會，丁柳元作為主創應邀參加，會前她問工作人員不會放《紅梅贊》、《繡紅旗》吧？工作人員告訴她不會。因為他們都知道，只要這音樂一響，“江姐”就會流淚，不分時間地點。沒想到，到了會尾《紅梅贊》還是唱起來，“紅巖上，紅梅開……”她先是一驚，淚如泉涌，什么睫毛膏眼影粉底一塌糊涂。今年劇組重游渣滓洞，站在女牢里的丁柳元還在思索著，這個條凳原來是放在里面的，這個燭臺換了新芯兒，一年前的情景如電影回放，心瞬間收緊，她忙支開其他人去看男牢，一個人在女牢偷偷地哭。拍攝期間，戲中那動人的細節隨時隨地在她的腦海里無限期上映：小卓婭生下來就在監獄里，她以為世界即是如此——世界就是監獄，“江姐”托人給小卓婭捎來一塊棒棒糖，她開心地跑去給每個人舔了一下，最后自己才輕輕地舔一下，用紙包起來。“江姐”問她為什么不吃，小卓婭說要每天舔一下，一直吃到過節；有著眾多監獄孩子特征的“小蘿卜頭”，原型是葉挺將軍秘書的兒子，在解放軍打過長江從土里刨出他小小的遺體時，他手里還緊緊攥著楊成武將軍送給他的半截鉛筆；編印《挺進報》的革命者對常為報紙寫稿的另一革命者崇仰已久，一直不得謀面，對方只留了一句“當革命勝利時，我會對你報以燦爛的微笑”，當義士臨刑時對獄友燦爛微笑時他才明白，原來自己崇仰的義士與自己同處一牢；“江姐”丈夫老彭一周年忌日，“江姐”在深夜因思念而流淚，做了朵白花戴在胸前以示紀念，天亮放風時，整個放風壩上的獄友胸前都佩戴著一朵小小的白花；“江姐”托孤時，嬰兒車里的孩子哭聲凄然，可“江姐”忍著不回頭，直到最后才回身一轉，眼神里灌滿千般疼憐，萬般悲壯，卻無半滴眼淚，然而淚往心里流奔騰如壺口，一個母親的愛不言而喻。如果這樣悉數感人的細節，丁柳元能說上一整天。不同的價值觀和生死觀無時無刻不在叩問著她的心靈，讓她不停地思考，我是誰？我為什么活著？這就是她為什么說“這部戲對我意志力和信念的錘煉，遠遠比這部戲播出的意義大很多”的原因。聽此言，她在這部戲里是真正破繭成蝶飛向了另一片更新更絢爛的天空了。

拍完這部戲，丁柳元悟到了一個等式，那就是平凡+信仰=偉大，她說：“雖然我們成為不了那些手握真理的少數人，成為不了拯救民族于水火的大英雄，但我們要尊重他們，要宣揚和歌頌他們的精神，這是我們的義務，因為我們享受著他們犧牲自我才贏來的勝利和晴朗，而他們白骨未朽，精神永生。”在眾多角色中游走的丁柳元不但會做好自己的主演，而且會做好人生的導演，計劃好自己的未來，用更多優秀的作品來回報觀眾，要對得起閃亮的八一軍徽，對得起沒有回程票的人生，更要對得起住在她心靈深處的英雄“江姐”。