一本為愛而寫的書

【經典簡介】

蟬在土中七年，破土而出后卻只能活七天。

但若有一只蟬跟伙伴不一樣，獨活了下來。

那么她感到的是孤獨和悲哀，還是看到嶄新風景的喜悅呢?

我偷走情人的嬰孩，用母愛虛構我們的人生……這孩子不屬于我，但我可以給她更多的愛，就算墮入萬惡深淵，我也要為她留住那片美好風景。

希和子與有婦之夫秋山相戀，有了身孕，遭秋山哄騙墮胎后，卻發現秋山之妻懷孕產下女嬰。希和子原本只是想潛入對方家中，看看女嬰的樣子，卻因為看到嬰兒清澈純真的眼睛，和那無邪的笑容，再也放不開她溫暖的小手，最后決意擄走她，想永遠保護她。

希和子替女嬰取名薰，自此展開逃亡。她心中的母愛愈生愈大，只能不斷捏造故事，閃避旁人的好奇，逃出警方的搜捕線。唯有扭曲現實，她才能逃，甚至活下去。

沒有血緣關系的希和子與薰，漸漸發展出親密的母女關系。冬去春來夏又至，蟬聲唧唧，猶如希和子心中的紛擾。她們的二人生活會怎樣開展?是否終究像短命的蟬，轉瞬即逝?

角田光代以纖細而動人的筆觸，敘述經過不倫之戀的女子因緣際會所糾纏出的親子關系，彷佛真實事件還原，令人重新省思人生的意義。

這部小說最早在日本第一大報《讀賣新聞》晚報連載逾半年，大獲好評，2007年出書后持續感動無數人，并奪下中央公論新社為紀念創社120周年所主辦的文藝獎，評審渡邊淳一、林真理子、鹿島茂這三位知名作家均大力贊揚。2008年本書更獲選為“本屋大獎”第6名(本屋大獎即書店大獎，為日本全國書店店員票選出最想推薦給讀者的書，每年選10本)。

角田光代寫出了女主角希和子對薰的母愛，也寫出了毫不知情天真成長的薰的可愛。希和子一心只盼與孩子生活，不想分離，她一方面有“一定逃不掉吧”的預感，一方面又有“能得到上天庇佑吧”的念頭，故事就在這兩者間擺蕩，令人提心吊膽地發展下去。

【作者簡介】

角田光代，才華洋溢、產量豐富的日本女作家，作品橫跨純文學與大眾文學，年年高踞暢銷榜。1967年生于日本神奈川縣。早稻田大學第一文學部畢業。1990年，以《尋找幸福的游戲》獲得海燕新人文學獎。1996年，以《假寐夜晚的UFO》獲得野間文藝新人獎。1998年，以《我是你哥哥》獲得坪田讓治文學獎。1999年，以《綁架之旅》獲得產經兒童出版文化獎富士電視臺獎，此書又于2000年獲得路旁之石文學獎。2003年，以《空中庭園》獲得婦人公論文藝獎。2005年，以《對岸的她》獲得第132屆直木獎。2006年，以短篇小說《禁錮的母親》獲得第32屆川端康成文學獎。2007年，以《第八日的蟬》獲第2屆中央公論文藝獎。本書曾三度入圍芥川獎、三度入圍直木獎，并終獲直木獎。與吉本芭娜娜、江國香織同被譽為當今日本文壇三大重要女作家。

【經典選讀】

第一章(節選)

二月八日

我拿了幾件美紀的舊衣服，再加上紙尿片和全套奶瓶、薰的衣服，已把旅行袋塞得鼓鼓的。

我和康枝還有美紀、薰四人一起吃午餐，我決定今天下午，離開康枝家。

“一定要好好溝通哦。我相信絕對沒問題的。結婚之后男人就會振作起來，所以一定要早點辦妥結婚登記，知道嗎?”

康枝一心以為我們要回到薰的父親身邊，從早上就一直反復強調這點。

“不過，我很慶幸。”我正忙著洗午餐的碗盤之際，康枝站到我身旁如此說，“希和，去年你家不是辦喪事嗎?你媽也早已過世了，你又沒有兄弟姐妹。所以我一直擔心你撐不撐得住。之前，我又叫你別再打電話來。可是，幸好你找到新對象，又有了小薰，你已經不再是一個人了。快點正式結婚，多生幾個自己的小孩吧。”

康枝，根本沒有什么新對象，我已經生不出小孩了，我現在，只有薰了——要是能這么說該多好。但我，只能對康枝說的每一句話點頭。康枝永遠處在善良正直的環境里，所以才能善良正直。

離開公寓時，康枝叫我留個聯絡方式，我只好懷著罪惡感，寫下剛退租的永福住址和捏造的電話號碼。

康枝與美紀，一路送我們到車站，在檢票口揮手告別。我也轉頭頻頻揮手，對著這個或許今生永無相見之日的朋友。

一搭上上行電車，淚水便泉涌而出。我再也顧不得有誰會看到，任憑淚水狂流。薰用溫暖的小手心，黏答答地摸我的臉頰，睜著黑白分明的渾圓大眼，定定地注視我。我忽然覺得，這孩子好像真的能看穿我的心情。她仿佛正在安慰我。

昨夜我決定在三鷹換電車，前往那個人住的地區，走進第一個映入眼簾的派出所自首。我并非對自己的行為心生畏懼。自己做了什么，我自認還算明白，也覺得一切都會很順利。但我昨天想了一晚，還是覺得沒辦法。我能給薰什么呢?當她發燒時，嘔吐時，到了該上學的年紀時，我什么也不能給她。只要繼續跟我在一起，這孩子就永遠不會有父親和親戚。

“哎喲，笑了耶，笑了耶。寶寶好聰明哦。”

身旁響起聲音，我慌忙抹去眼淚抬起頭。坐在隔壁的老婦，正湊近看著薰。薰從嬰兒背帶里探出身子，把臉貼近老婦瞇瞇笑。

“好聰明的寶寶哦。而且，怎么會笑得這么可愛呢?”

老婦目不轉睛看著薰，癡迷地說。是的，我在心中說。聰明，乖巧，總是笑容可掬。這孩子一笑就仿佛四周大放光明對吧?于是，好像連自己也跟著心里軟乎乎的對吧?

“眼睛跟媽媽一模一樣。眼睛好有精神哦。”

老婦用食指輕戳薰的臉頰。薰咧開嘴笑得開心，握住她的食指。

“哎喲，一點也不怕生耶。好聰明的寶寶。”

她翻來覆去地說。

跟媽媽一模一樣。我把她的話在心中反芻。一模一樣。跟我一模一樣。

老婦無視沉默不語的我，一徑逗薰說話，之后在淺草橋下車離去。我也在下一站的秋葉原下車。

一個月。我改變主意了。那對大阪夫婦，撫養嬰兒一個月。一個月就好。倘若我正在做跟他們一樣的行為，那我要求跟他們相同的時間應該不算過分吧?我替笑起來宛如點亮明燈的薰脫下毛線帽，也沒低頭，就這么昂首走向山手線的月臺。

我們搭乘從東京開往博多的新干線。買的雖是到名古屋的票，但我當然沒有目的地。新干線的車窗，將東京的景色不停流向后方。

我不會再回東京了。不是這么決定，而是有這種預感。我抱著薰定定眺望窗外。薰也像大人似的望著窗外。我18歲來到東京，26歲遇到那個人。我曾以為會一直在東京生活下去。然而，我已無法回頭。開始西沉的太陽隱沒在大樓彼端。橙色的街頭，林立的霓虹燈艷光四射。迪斯科舞廳和咖啡吧、美術館及時裝大樓，不停被向后沖走。第一次約會，與朋友的小小口角，用盡力氣奮斗的自己，都被沖刷而去。與那個人共度的時光，愛過那個人的記憶，都被沖刷而去。

這樣就好，我心情平靜地想。那種東西，通通被沖刷得不見蹤影也無所謂。我已經不再是過去的我。我是這孩子的母親。

走出名古屋車站的檢票口，我尋找賓館的招牌。應該有柜臺沒人的自動化賓館。

幾年前，我常跟那個人上賓館。他雖然想來我的住處，但我寧可上賓館。因為如果在我的住處，我怕會產生錯覺。因為我會忍不住相信，這個人會與我相擁入眠直至天明。

第一次被那個人帶去賓館之前，我壓根也沒想過自己會變成一個上賓館的成年人。結果呢，現在，我不是被男人帶去，而是自己四處搜尋賓館。

走過觀光飯店林立的街道，我在后巷找到一間賓館。“珊瑚礁”賓館。我決定先走到入口，如果柜臺有人就掉頭離開。幸好沒人。我迅速進入，把萬元大鈔送入自動掉出房間鑰匙的機器。取出鑰匙和找的零錢，我快步走向電梯。

我一邊在心中祈求薰千萬別哭，進了房間就把薰放在特大號雙人床上。對于放在房間中央的床，宛如水晶吊燈的照明，隱約滲出的曖昧氣氛，薰似乎都不覺得奇怪，含著大拇指啊啊出聲。房間一隅，有著辦家家酒般的迷你廚房，配備了熱水壺、微波爐和咖啡機。我燒開水，洗餐具、加熱瓶裝離乳食品，坐在床上喂薰。

即便是當年和他上賓館毫不抗拒的我，也沒想到在不久的將來，竟會在賓館喂嬰兒吃飯。想到這里，我笑了。笑完，才發覺并不怎么好笑。

我將徹底洗刷干凈的浴缸放滿熱水，和薰一起坐進去。薰一泡熱水，表情就像小大人似的。她瞇起眼，張著嘴，呼地嘆口大氣。這世上怎會有如此幸福呢?

泡完澡，我本來打算思考明天以后的事，但躺在薰身旁哄著哄著，自己也在不知不覺中睡著了。

睡到一半，我迷蒙睜眼，眼前是薰的睡臉。小小的臉蛋，微啟的雙唇，淌落的透明口水。薰熱乎乎的吐息噴到我臉上。這是何等幸福。就算跟那人熱戀之際，也從未有過這種心境。我輕撫薰柔嫩的臉頰，安心地閉上眼。

【酷評經典】

《第八日的蟬》:一本為愛而寫的書

《第八日的蟬》有一個先入為主的命題:在這本書的封底上，出現了這樣一行字，“蟬在土中七年，破土而出后卻只能活七天”。而來自多方的信息均表明，蟬的生長周期通常在13到17年，不過大多數時間都在地下穴居蟄伏，能在陽光下、綠陰中鳴唱的天數非常短暫。十多年的黑暗與七天的光明，形成了極具沖擊力的對比，同樣，用活到第八日的蟬來形容人生與情感的意外，也無形中為故事主題平添了意境深遠的悲涼意味。

《第八日的蟬》故事非常簡單，希和子與秋山的婚外之戀，并沒有多少可以說道之處，事實上在別的書里可能會被描寫得蕩氣回腸的這種情感，在本書中只占了極少的一部分篇幅。這個故事新奇的地方在于，希和子偷偷潛入了秋山的家，本來只打算看一眼秋山的女嬰長得什么樣子，但女嬰天使一樣的眼神令她心生雜念，把這個不屬于她的孩子偷竊了出去，并展開了一段永無止盡的逃亡生涯。

據說女人愛極一個男人，會產生為他生一個孩子的強烈愿望，小說中沒寫希和子對秋山有多愛，但從秋山哄騙她墮胎這件事看，這八成是一個男歡女愛成分多、真情實感成分少的孽緣。秋山奪走了希和子的孩子，所以希和子也要奪走秋山的孩子，穿破希和子和那個名叫薰的女嬰之間溫情的“母子情感”，可以分明看出，這個貌似親情小說的作品，其實是部令人驚悚的復仇小說。小說最后，希和子被捕，因“我無法斷言自己有沒有故意踢倒暖爐”而被法院判處有期徒刑八年。這意味著，在希和子因為喜歡孩子而將女嬰抱走這個說辭的背后，還有著另一種可能:為了永遠占有這個孩子，她踢倒暖爐焚燒了秋山的家，造成孩子葬身火海的假象。

從帶著孩子走上逃亡之路的那一刻開始，復仇已經了無痕跡，剩下的只有無盡的母愛。女性身上天生的母性，讓希和子和薰在不歸路上結成了一對相依為命的“母子”。居無定所，內心倉惶，終日在膽怯和恐懼中過活，這一切都如那只活到第八日的蟬一樣，感到的是孤獨和悲哀，卻也能夠看到擁有嶄新風景的喜悅……女孩薰填補了一次缺陷之愛留下的黑洞，用她甜美的微笑和溫柔的小手撫平了希和子的創傷，她扮演了一個救贖者的角色，只是，她救贖的對象卻是一個破壞了自己與親生父母生活在一起的權利的人，薰才是一段情感糾葛的最大犧牲品。

這部小說的作者角田光代是當今日本文壇最重要的三位女作家之一，她曾獲得日本大眾文學最高獎項直木獎，《第八日的蟬》2007年在日本出版后獲得了中央公論文藝獎，得到了包括渡邊淳一在內等評審的稱贊。但獲獎并非這本書在日本受歡迎的原因，對母性細致入微的描寫，對嬰兒惟妙惟肖的刻畫，是它引起讀者共鳴的主要元素，此外，本書對日本的社會生態和人情世故也有不少著墨，亦是一個可以了解日本底層百姓生存狀況的窗口。

《第八日的蟬》遮掩了人性灰暗的部分，盡量寫的溫暖而明亮，它塑造的希和子，有著日本女性的鮮明特點，但不局限于此，希和子的懺悔和認罪，以及一個充滿寓意的結尾，表明了這是一本為愛而寫的書。

(韓皓月)