瘋狂大救援

生命的奇跡，永遠不是我們所謂的“理性”能夠度量的。在小希望生命瀕危的每一個關(guān)鍵細節(jié)，都出現(xiàn)了神奇的轉(zhuǎn)折。而這背后推力，如今細想起來，是從每個人心窩里迸發(fā)出的善良與愛，因共同的指向，凝結(jié)成無數(shù)個不可能的巧合，最后匯聚成了可以戰(zhàn)勝死神的力量。

事件背景

2010年2月3日，一個網(wǎng)友在天涯論壇上發(fā)布“不足一月女嬰即將被餓死—救助直播中”的帖子引起了網(wǎng)友和媒體的廣泛關(guān)注。帖子中說，天津一名患有肛門閉鎖的女嬰因家人拒絕進行醫(yī)治而被送進臨終關(guān)懷醫(yī)院等死。帖子發(fā)布后的幾天內(nèi)，一些愛心媽媽和“兒希會”的志愿者們展開了一場艱難的救助。“水妖”媽媽，一個剛剛做了母親的女性，作為這次救助的主要推動者之一，首次在本刊講述救助事件的始末。

意外的機緣

2010年春節(jié)，我?guī)е?個月的小女兒遠在江西公婆家過年，完全不知道世界上還有小希望這么一個可憐的孩子存在。

直到2月3日，公公找人給我的房間拉了一條網(wǎng)線，與世隔絕月余的我，才能上網(wǎng)。臨近關(guān)機時卻發(fā)現(xiàn)了一條讓我揪心的帖子:“不足一月女嬰即將被餓死—救助直播中”。發(fā)帖人ID是“為了活著的小康康”。

也許是做了母親的緣故，一看到和孩子有關(guān)的悲慘事件，情感上就接受不了。屈指一算，小希望在臨終病房里應(yīng)該已經(jīng)待了近10天—這已經(jīng)是一個生命的極限了。

孩子怎么樣了?她還活著嗎?在網(wǎng)絡(luò)上回了大半夜的帖子，呼吁各方力量和人士拯救這個生命。可是噩耗不斷，一線的救助志愿者找過婦聯(lián)，打過110，甚至向市公安局報警，打過市長熱線，各部門也出面協(xié)調(diào)，但家長以自己有監(jiān)護權(quán)為由，堅持放棄治療。

《未成年人保護法》在此刻凸顯了一個尷尬，雖然有規(guī)定“監(jiān)護人不得侵害被監(jiān)護人的權(quán)利”，卻沒有明確由哪一級機構(gòu)來監(jiān)督執(zhí)行，婦聯(lián)也好，未成年人保護委員會也好，都只是協(xié)調(diào)單位，沒有被授予執(zhí)行的職能。

而臨終關(guān)懷醫(yī)院也是一個灰色地帶，家長把孩子放在臨終關(guān)懷醫(yī)院，到底算不算遺棄，這種放棄治療是否合法，又是一個可待爭議的事。而如果等到行政程序走完，小希望必然早已經(jīng)不在人間。

2月4日上午，我和在一線的幾位志愿者確認(rèn)了情況，小希望已經(jīng)生命垂危，可她的大伯和父親依然拒絕讓她去醫(yī)院進行急救，孩子的生命，危在旦夕了。

我在遙遠的江西急得團團轉(zhuǎn)，滿腦子就一個想法，她快要死了，我得做點什么，無論如何先救孩子再說!于是立即給遠在北京家中的先生打電話，大致說了下小希望的事，他先是錯愕，之后立即說:“需要我做什么?”

在先生給我訂機票的同時，我把關(guān)于小希望的資料發(fā)給一個北京朋友“吉娃娃”，看完資料之后，他就確定要和我一起去天津救小希望。

在機場候機，我瑟縮地坐在冰涼的椅子上，心里各種各樣的想法像沸水一樣滾來滾去。去了天津，我該怎么做?完全是一團亂麻。

就在我一頭霧水時，一個陌生電話打入。一個溫柔靦腆的聲音說:“我是寬寬媽，一直想為小希望做點什么—聽說你要去天津，我想和你一起去。”

我猶豫了一下，坦率地對她說:“我是想去天津，但具體怎么做還不知道，必要的時候，我可能會直接把孩子從臨終關(guān)懷醫(yī)院抱出來送醫(yī)院急救。”

她在電話那頭沒有絲毫猶豫:“那我跟你一起去。”

我有點不敢相信自己的耳朵:“這事可能有法律風(fēng)險的。”心想，你都不認(rèn)識我呀!

那個纖細柔弱的聲音變得堅決了:“不管那么多了，得先救孩子。我去過那家醫(yī)院，知道孩子在哪兒。”

瘋狂大救援

3個小時后，在北京機場，見到了這位“寬寬媽”。如果說我是一個易沖動的白羊座女子，她則是一個典型的文雅淑女，甚至有些膽怯害羞。兩個個性完全迥異的女人，素昧平生，在彼此第一次通話后，就集合在一起，準(zhǔn)備去搶救一個同樣素昧平生的嬰兒。

我一直在想是什么讓我們這一群完全不同職業(yè)、不同個性的人，不顧一切地投入到這次瘋狂救援中來。比如我先生，他是一個平和樸素、和人高聲說話都不會的老實人;比如臨時加入的“吉娃娃”，他是一個高級程序架構(gòu)師，平時以冷靜和理性著稱。但在去搶救孩子這個行動上，他們?nèi)客读速澇善薄Ｒ苍S是因為我們都知道別無選擇，無非是兩條路，一、看著她死去;二、救出來送醫(yī)院急救。

凌晨兩點，開車至天津，卻迷路了。

無奈中打通了我的一個天津朋友笑叔的電話。笑叔之前聽說過我的行動，但極不贊成。可接到我的求助電話后，他立即冒著嚴(yán)寒到外環(huán)來接我們。

2點半，我們叫開了醫(yī)院大門。出來開門的是一個男醫(yī)生兩個女護士。而且，這里有兩重門、兩重鎖，我很擔(dān)心一會即使抱到寶寶，他們也會設(shè)法把門鎖上(這個后來也發(fā)生了)。但進了門就考慮不到這么多了，一進門我二話不說，朝樓上飛奔。

底下三人大叫:“干什么?”

吉娃娃等人則努力阻擋他們不讓上樓，我狂奔到樓上，一個人沖我大叫:你到我們4樓來干嗎?我們這兒可沒孩子!這個意外出現(xiàn)的好心人的提醒，為我節(jié)省了極其關(guān)鍵的3分鐘。我才發(fā)現(xiàn)自己跑過了頭，掉頭跑下3樓，302的房間門開著，一名護士和一名護工正在給小寶寶換紙尿褲，包裹敞開著，可怕的圓鼓鼓的小肚子裸露在外面，像一個紫色的西瓜，四肢宛如柴火棍，頭臉已經(jīng)消耗成了一個骷髏樣。

我沖過去一把連毛毯帶包裹將她抄了起來，往樓下跑。在二樓樓梯口，護士、醫(yī)生都沖上來搶孩子，他們可是真搶，可我根本都不敢用力。他們是死命地把孩子往他們那邊拉，眼看要被搶過去了，我真的是瘋了，一邊掙扎一邊瘋狂地吼:“要是摔著我孩子，大家今天都別想活了!”

似乎忽然間沒人阻攔我了，此時兩個側(cè)門一個被鎖死，一個有人攔截。吉娃娃沖到正在慢慢閉合的正門，用雙手掰住門縫，我和寬寬媽這才沖了出去，笑叔一踩油門，車子箭一般飆了出去。

坐進了車?yán)铮聿跑浟讼聛恚蛑哙拢皖^看懷里的小希望，寬寬媽和我都哭出聲來。

此時，懷里的小希望好好的，醒著，睜著眼睛望著我，發(fā)出微弱的“啊啊”的哭泣，比小貓叫還要細弱，眼睛只能睜開極細小的縫隙，小嘴在微弱地翕動。哭幾下，就不動了。我必須伸手去摸她的肋骨，才能感覺到她依然在呼吸。

孩子太餓了。雖然先天肛門閉鎖，但是會陰有瘺管，能夠少量排便，于是我揭開衣服，嘗試著將她靠近胸口，她卻衰弱得沒有力氣含住。我動手往她的嘴里擠了一滴奶，她立即吧嗒著嘴，小嘴蠕動得更急切了!嘗試著用奶液將她的嘴唇潤濕，她雖然叼不住乳頭，卻無師自通地把舌尖往外吐，急切地舔著自己的嘴唇和正在滲出奶水的乳頭。

10天了，她的求生欲望還是那么強烈。望著她毫無血色干枯的臉，我腦子忽然掠過一個念頭:就算她此刻真的離開了，至少，孩子，你在人間曾經(jīng)被抱過，被愛過，還喝過了母乳，即使去天堂的話，也會帶著微笑吧?

凌晨5點，小希望被送入北京和睦家醫(yī)院，醫(yī)院開辟了綠色急救通道，幾位中外專家投入了搶救。孩子已經(jīng)從出生時的6.6斤下降到4斤，卻奇跡般地活著。醫(yī)院確診，她因為高燒、極度營養(yǎng)不良、敗血癥、酸中毒、嚴(yán)重脫水等系列癥狀處于垂危。在ICU搶救了六七個小時后，生命體征逐漸平穩(wěn)。

生死僵持

孩子進了急救室，轉(zhuǎn)危為安，但事情卻又急轉(zhuǎn)直下。

2月5日下午，天津警方以及小希望的父親與大伯一起來到了醫(yī)院。

我終于見到了這一對傳說中的兄弟，被之前所有救助的志愿者們稱為“頑固分子”的兩個人。

小希望的爸爸明顯是個內(nèi)向、老實和不善言辭的人，幾乎所有的話，都由他的哥哥來代表他說出來。而他的哥哥和人說話的時候，眼睛瞪得又大又圓，可以一眨不眨地長時間凝視對方。

醫(yī)生反復(fù)解釋了病情，告知這只是一種常見病，雖然治療的流程較長，需要多次手術(shù)，但完全可以治療;趕來的慈善機構(gòu)也表示，會承擔(dān)所有費用。

但是，孩子的大伯沉默了一會兒，態(tài)度依然強硬:“感謝大家的愛心。但這不是錢不錢的問題，我們覺得孩子接受治療痛苦，即使手術(shù)后活下來了，也會痛苦，所以我們還是想讓她沒有痛苦地、安靜地死去。”

“在臨終關(guān)懷醫(yī)院她沒有痛苦嗎?10天了她嘴都張不開了，還努力地去舔滴落到唇上的奶水，你們就看在她自己這么努力想活的份兒上，給她一次機會不行嗎?”

大伯反問:“你怎么知道她想活?”

我被噎住，嗆了半天，才回出一句:“你怎么知道她想死?”

我將求援的目光投向小希望的父親，看得出來，他是真的痛苦。而且，他不是沒有動搖。很明顯，他處于一種混亂之中。

可能之前在天津兒童醫(yī)院做的一些檢查和治療，讓他覺得孩子很痛苦，也可能剛做父親，一下子接受一個小嬰兒就夠他受的了，又是這么一個有可能殘疾的嬰兒，這些猝不及防的壓力統(tǒng)統(tǒng)壓在他身上，無疑讓他亂了方寸。這時候，作為旁觀者，很容易給出一些“理性”的建議，但這種理性建議永遠不是站在骨肉血親、母子連心的真實情感上作出的。

何況，這件事，從來沒有征求過孩子母親的意見，她甚至不知道孩子尚在人間。

雙方僵持著，誰也不能說服誰。在警方的協(xié)調(diào)下，大伯和父親同意在未來7天，由兒童希望基金會暫時代管小希望。

7天，雖然短暫，但對小希望來說，就像一顆沙漠里的芨芨草，遇到了一點雨露，就努力地成長和康復(fù)。她很快退燒了，新生兒肺炎痊愈了，敗血癥控制住了，營養(yǎng)不良得到了改善，體重開始緩慢增長，甚至每天可以進食少量牛奶。7天時間，增加了600多克。

但在第七天，小希望的大伯帶著20多人，要將她從醫(yī)院帶走，并拒絕說明將孩子帶往哪里。這讓我和所有的愛心媽媽們都陷入了恐懼和焦慮之中:這里是免費治療，匯集了中外專家，如果這里你都不治，你要把孩子帶到哪里去“治”?現(xiàn)在又以這個架勢帶走孩子，我們怎么能相信你帶走后會好好治她?這么小的一個孩子—撂一地方不管，一天就沒命了!

志愿者再次報警，可家長以監(jiān)護權(quán)為由，拒絕一切協(xié)調(diào)。

當(dāng)晚7點多，小希望被從隔離病房里抱出，離開了北京。

她的生命，再次被拋向未知之旅。

愛的轉(zhuǎn)機

2月13日凌晨，志愿者們一直追到了天津，親眼證實孩子住進天津兒童醫(yī)院，才回到了附近的旅館休息。大家每個人都神情沮喪而憔悴，互相多看一眼，話沒說出口，眼淚就先掉下來。接著，得到更壞的消息，醫(yī)生要求給孩子做造瘺，但家長再次拒絕。

所有的人都急了。不造瘺，孩子永遠無法正常進食，如果光靠吊水，能維持多久?

這讓我們想起了小叮當(dāng)，安徽的一個先天肛門閉鎖的男嬰，出生后即被家人放棄治療。經(jīng)過志愿者救助，家人勉強同意手術(shù)，但在臨進手術(shù)室前又改變了主意，志愿者流著眼淚看著他們把孩子強行抱走。幾天后，小叮當(dāng)?shù)募议L打電話給志愿者，痛哭著說:“孩子死得太痛苦，真后悔沒有給孩子一條生路……”

一想到這樣的悲慘結(jié)局會同樣降臨到小希望身上，那個我抱過、親過、喃喃私語過的寶貝身上，我禁不住渾身哆嗦。

天亮?xí)r，給小希望的母親寫了封簡短的信，附上了孩子的照片。我決定去一趟孩子的母親家，這是唯一的希望了。這事兒，也許爸爸一時糊涂，也許其他親戚是一片好意，但事關(guān)孩子生命，母親有權(quán)利知道真相。母親的愛，是天然的庇護所，我不相信世界上有哪一個母親，在與親生骨肉面臨生死關(guān)頭時會退縮。

可是在小希望媽媽的娘家門口，敲了很久也無人應(yīng)答，最后只能將信和照片從門縫底下塞了進去。兩個小時后，門縫里的信被取走了。

上午11點，醫(yī)院里的志愿者傳來消息，孩子父親突然現(xiàn)身醫(yī)院，簽字給孩子做了造瘺。孩子已經(jīng)進了手術(shù)室。

2010年2月13日，大年三十，也是小希望滿月的這一天，她迎來了人生第一個手術(shù)。以那樣一個孱弱的小身體，她平安度過了第一次手術(shù)。

至于為什么家人的態(tài)度突然急轉(zhuǎn)，就讓它成為一個謎吧。也許是父親對生命有了新的理解，也許母親的愛發(fā)揮了力量。

3月3日，小希望暫時被家人接出醫(yī)院。她需要被精心照顧，幾個月后會接受造肛手術(shù)。如果手術(shù)精細準(zhǔn)確，再經(jīng)過持續(xù)的康復(fù)訓(xùn)練，有很大希望建立排便功能。

小希望，現(xiàn)在和她的爸爸媽媽生活在一起，生活在母愛的羽翼之下。相信他們會努力彌補曾經(jīng)空缺的那一段愛。

之前曾經(jīng)有過辜負(fù)、軟弱、傷害，但不要緊，我們都會犯錯。只要生命還在，一切都還可以挽救。只要活著，就有希望。