一塊土地

這是某某給我說的，他說，那塊地并不大，總共十八畝二分五，他們習慣說是十八畝地。

十八畝地很平整，但北頭窄，南頭稍寬些，西邊有一條水渠，水渠一拐，朝別的地方去了，拐彎處長了棵梧桐樹。十八畝地里冬天種麥，夏天種苞谷，莊稼長得好不好，他那時太小，只有兩歲吧，并不理會，他只關心著那棵梧桐樹上會不會來鳳凰。梧桐樹是沙百村里最粗的樹，樹冠特別大，也特別圓，風一吹，就軟和了，咕涌咕涌地動。人們都說，梧桐樹上招鳳凰，但他從來沒見過鳳凰，來的全是黑羽毛鳥，一落進去就不見了。

那時候，他的太爺還在，太爺鼻子以下都是胡子，沒有嘴。他記得有一陣，太爺總是去十八畝地，從地北頭走到地南頭，再從地南頭走到地北頭，來回地走。太爺在地里走著就背了手，腿好像沒了膝蓋，直戳戳往前邁一步，再邁一步，像是不會走路似的。從渠沿上走過的人說：啊，爺，你昨天天都量地哩?

太爺說：我有么!

那人說：那原本就是你的么。

太爺瞪了一眼。

太爺為什么要瞪人家，他不知道原因，后來是爺告訴了他。爺的爺初來乍到沙百村，這里還是一片狼牙刺灘，一家人起早貪黑硬是挖掉了狼牙刺，搬走了石頭，才修出來了十八畝地。但在太爺三十歲的那一年，房子著了大火，把什么都燒成了灰，十八畝地就賣給了村里的馬家，太爺還從此給馬家吆馬車。

太爺在用步子丈量著十八畝地，村子里正叮叮咣咣地敲鑼鼓。鑼鼓差不多都敲過十天半月了，還是敲，那是一套新置的響器，敲起來，他總以為要敲爛了，可就是敲不爛?！?br>