青春當為航天歌

編者按：中國人民解放軍軍和武警部隊自2009年12月1日起施行新的士官制度，士官軍銜調整為初級士官(下士、中士)、中級士官(上士、四級軍士長)、高級士官(三級軍士長、二級軍士長、一級軍士長)共三級七銜。=級軍士長標識為綴有金色半環繞麥穗的突叉步槍和三條粗折杠，依陸、海、空、武警不同，肩章底色為松枝綠、深藏青、淺藍灰和紅色。該銜一般授予技術突出且有重大貢獻的技術型士兵，且由三級軍士長經至少4年才能晉升，目前在我軍只是極少人能享有的珠榮。

從一名普通戰士到一名二級軍士長，從一名初中生到一名高級技工，從軍二十載，李建文憑著對黨的滿腔赤誠，憑著對航天事業的一腔熱愛，在平凡的工作崗位上默默奉獻，勤奮耕耘，收獲了累累碩果，留下一段閃光的足跡——先后2次榮立三等功，6次被評為“優秀共產黨員”，5次被評為“優秀士兵”，3次評為“優秀班長”，4次榮獲“優秀士官”。

“不怕起點低，只要發奮學習，提高素質，就能練就為黨工作的過硬本領”

1986年12月，初中尚未畢業的李建文應征入伍，從家鄉四川仁壽縣奔赴西昌衛星發射中心。在連隊組織新同志到榮譽室參觀時，李建文被一幅幅弧光閃爍、你追我趕的大生產場面，一個個響亮的名字，一樁樁動人的事跡深深地震撼了。

他當時就在心里對自己說：“我也要和前輩們一樣，為祖國的航天事業奉獻自己的青春和熱血。” 李建文能吃苦，在修理所是有名的。從小生長在農村的他，早已養成了吃苦耐勞的品格。他常說：“干工作沒有捷徑，全靠多流汗”。分到修理所后，有些同志戲稱他們是“干粗活的”，經常與機器鋼材、鐵塊打交道，有力氣就行。李建文能吃苦，體力好，一兩百斤的鐵塊他能扛起飛跑，多次得到領導和同志們的好評，他自己也不由得有些沾沾自喜。但是，很快這種憑力氣吃飯的想法使他栽了一跟頭，一次全營組織焊工比武，一字排開后，便各自開始施展手藝。“不就是燒焊唄，有啥不會的!”李建文拿起工具不到10分鐘就完成，結果到工程師點評時，說了這么一句話：“這頂多小學一年級水平，不及格!”引起戰友一陣哄笑，李建文妄自尊大的心像受到蜂蜇一樣，火辣辣的痛，這句話讓他回味了好幾年，也正是這句話激勵著他，使他明白一個道理，光蠻干不行，還要有真才實學，知識才是力量。初中還沒畢業的他，又重新拾起了課本，一個句子一個句子反復琢磨，一道題一道題反復運算，碰到難題解不出來，他覺也睡不香，半夜也要爬起來找文化水平高的同志討教，有些戰友常被他攪得睡不好，但也被他這種執著精神所感動，不厭其煩地給他講解。功夫不負有心人，1995年李建文順利拿到了中專文憑，中專畢業后，他又鍥而不舍，報了南京理工大學大專班，2002年順利畢業。為了盡快提高專業技術水平，他還借來《機械制圖》、《焊工原理與基礎》、《焊工工藝》、《鉗工工藝》等書，一頭撲進去，別人周末去逛街，他就埋在圖書室內看書，老鄉拉他去吃飯，他從不到場，為此有些戰友還不理解他，和他鬧意見。

他的津貼幾乎全投資到買書本上，身上卻沒有一件像樣的便衣，穿的鞋子一直是部隊發的解放鞋和布鞋，襪子破得如魚網一般，也舍不得買新的。營里的技師、連里的老兵班長幾乎都是他的師傅，李建文工作中經常給他們打下手。

他除給自己制定嚴格的理論學習計劃外，還注重在實踐中逐步積累。懂焊工技術的人知道，這門技術手上功夫要求高，很大程度靠多練，只有練才能出真本領。可在學習過程中，并不像他當初想象的那么簡單，一開始他就碰到了“攔路虎”。特別是剛學電焊的那段時間，兩眼被弧光刺得直流眼淚，臉上多次灼傷脫皮，常常半夜被痛醒，睡覺時還得把毛巾放在枕頭邊以備擦眼淚，早晨起床哨響了3分鐘，眼睛都睜不開，也不敢睜，受到強光刺激的眼睛就像進了沙子一樣，又痛又癢。但他毫不放棄，幾年來，他幾乎把所有的雙休日和節假日都用在學習上。功夫不負有心人，1996年他獲得中級焊工證，2002年通過四川大學高級焊工考核，拿到了高級焊工證書。

“我能從一個農村娃到改選士官。沒有別的訣竅，歸根結底只有一個字。那就是‘干’——腳踏實地地干。”

多少年來，他抱定一個信念：“要干就干最好，別人能做到的，我也一定能行!”正是這股不服輸的工作勁頭，一直激勵著李建文勤奮學習、刻苦鉆研、踏實工作。1989年9月，修理營遭受特大泥石流襲擊，一些同志受傷，許多同志看到多年建起的美麗家園毀于一旦，流露出悲觀失望情緒。他當時看在眼里，急在心上，主動請戰到營里幫忙清理庫房。這是最臟、最累、最危險的活兒，許多設備、器材被淹沒在泥沙、石塊中，連汽車也有一半被“吞沒”，又正值酷暑，炎熱難當，傾斜的墻體隨時有倒塌的危險。當時李建文想這些儀器、設備、測量工具被埋在沙中，如果用鎬、鍬直接刨，效率當然高，但那樣容易損壞器材，他打消了這個念頭，就用釬子和手一點一點刨，手磨破了，粘上創可貼繼續干，二個月下來，清理出沙子和泥土上百立方。期間，連中午都沒有休息過，天天是一身土、滿臉泥，只露出兩個眼睛在打轉。就在那時，他光榮地加入了黨組織，并被確定為志愿兵選改對象。

1996年6月，201塔靶改項目里安裝8噸回轉吊車，由于當時他還末考取中級焊工證書，科委設計所張秀林高工堅決不同意把任務交給他。黃興國總師、趙滿元營長、基地后勤部設備處葉福華處長一齊把目光投向了他，看著領導們不信任的目光，那股不服輸的勁頭在胸中激蕩，李建文立下了軍令狀：“我能夠完成這項任務!”于是，三位領導向張高工力爭由修理營承接安裝任務，并向張高工保證絕對不會出現任何問題，張高工這才勉強答應讓他們試一下。經過張高工的初步考核，他和另外一名同志接到了這項任務。說實話，當時壓力還是很大的，雖然干過不少活兒，但真正直接與衛星發射任務打交道還是第一次。因為這吊車是直接用來吊裝衛星的，受力和平衡都有很高的質量要求，牽一發而動全身，尤其是技術上必須嚴格符合要求，只能成功不能失敗，如果搞砸了，后果不堪設想。李建文不敢有絲毫怠慢，立即找來大量的資料閱讀，論證了一大堆數據，做了無數次試驗，還到地方請教了3位老師傅，解決一個又一個技術難題。為確保萬無一失，制定了三套施工方案，經高工評審，全部過關，任務提前5天時間完成，經配重實驗，各項指標全部合格，張高工豎起了大拇指。

現在，野戰部隊叫得最響的口號就是：“首戰用我、用我必勝。”多年來，他總是用這種戰斗精神來激勵自己愛崗敬業、無私奉獻、勇往直前。2002年7月，他擔負基地首區和成都騰云樓賓館的兩枚火箭模型加工任務。火箭模型長8米，直徑五十厘米，為了增強箭體的強度，需要在圓筒內豎起一根鋼管作骨架，必須鉆進箭筒內施焊，焊接難度很大：一是火箭容積小，只能爬進去撲著身子操作。二是焊接時溫度高、散熱慢、空氣不流通，作業的人很可能因高溫、煙嗆、缺氧而窒息。三是筒徑小得連防護面具都不能用，只能閉上眼睛摸索著干。強烈的弧光刺激，有毒的煙塵氣體，是否受得了?到底讓誰上呢?大家臉上都有難色，有人建議讓他班個子最小的廖文山進去，因為李建文塊頭大，不方便操作。李建文想到廖文山技術還差點火候，不放心。副班長考慮到他年齡大，堅決不同意他進去。此時李建文只有一個想法：“我是班長，我得帶個頭。”平時帶兵，他總是說得少，做得多，堅持身體力行，戰友們個個都服氣。在這關鍵時候怎能退縮呢?這時，他不顧戰友的勸阻，拿起焊鉗，一貓身便鉆進了火箭模型圓筒內。刺眼的狐光、強烈的高溫、嗆人的煙塵籠罩著全身，他屏住呼吸，堅持多焊一會兒，直到憋得臉紅脖子粗，實在不行了才出來透口氣，休息一陣后又進去……就這樣，反反復復地鉆進鉆出。一天下來，他已成了一個“黑包公”，頭發燒焦好幾塊，手上燙傷多處，迷彩服幾乎成了魚網，戰友們都替他捏了一把汗，怕他身體吃不消。

由于長年與電氣焊打交道，臉上的皮脫了一層又一層，身上的燙傷舊傷末愈，新疤又起。由于紫外線長期刺激眼睛，視力也受到了很大的傷害，如今已離不開眼鏡。干了這一切，李建文從沒有說過一個“苦”字。他自己常說：“我能從一個農村娃到改士官，再到如今能改上高級士官，沒有別的訣竅，歸根結底只有一個字，那就是‘干’——腳踏實地地干。”

“我能有今天，完全是軍隊這所大學校培養了我，軍營永遠是我最留戀的地方。”

“發展才是硬道理”，躺在成績簿上睡大覺，只會固步自封，停滯不前。知識更新日新月異，要讓自己不落后，就得堅持天天學習，不斷拓寬自己的視野。沒有大膽的創新精神不行，要敢于迎難而上，挑戰自我。

2004年12月，“神舟”劇組到基地拍攝電視劇，需要拍攝一組模擬火箭發射現場的鏡頭，當時，模型主體已請地方工作人員加工好，就差8個噴火裝置。地方師傅一再表示：“干不了。”于是劇組求助基地幫忙，基地宣傳處想到修理所曾做過兩個火箭模型，便叫他們盡最大的努力，試試看。任務下達后，所長召集所有技術骨干在“溝里”研究施工方案。個別同志提出，干脆把這項任務推掉算了，目前“溝里”的任務這么緊，再說面臨的不利因素太多：一是他們雖然做過外觀模型，但要讓火箭模型噴出2米長的火，達到實況一般的效果，這毫無經驗可言。二是沒有圖紙，沒有現成的設計方案，得邊做邊設計，難度極大。三是工期短，只能給他們6天時間，因為基地緊接著還有后續任務，工期上沒有任何商量。四是要動用可燃氣體，危險性大，所里上下都有很大的壓力。五是所里全部技術骨干都在201發射塔加工防雨篷，正處在吊裝的關鍵環節，工期也不能耽誤，人手不夠。如果接下這項任務，能不能完成?這是大家考慮得最多的問題。可是劇組的負責同志急得像熱鍋上的螞蟻，就等所里的答復。在這種情況下，李建文覺得也沒有退路了，站起身來拍了拍胸脯，說：“讓我試試。”他立即回到所里，一頭扎進了工作間，和攝制組的嚴師傅一起，查找資料，畫草圖，連飯也顧不上吃，花了一天時間，做了十來次試驗都失敗了。心里急，這是他一生難忘的，他飯吃不下，覺睡不安，晚上凌晨還在打電話咨詢專家。經過3天的努力，終于把難題攻克了。樣品出來后，他又拖著疲憊的身體，連續加班兩天兩夜，加工完成8個噴火裝置。餓了就啃方便面，困了就用涼水沖臉……終于，李建文圓滿完成任務。任務完成后，劇組的嚴師傅非常感動，建議他早日轉業，并承諾給他找份待遇優厚的工作，但被他婉言謝絕了。李建文說：“我能有今天，完全是軍隊這所大學校培養了我，軍營永遠是我最留戀的地方，只要部隊需要我，我會義無返顧地投身光榮而偉大的航天事業中。”