不老的梧桐

四合院式的房屋里圍著一棵梧桐樹，而她正好對著我家的門。不太寬闊的院子圍不住大樹的心，她的一些枝條已伸向外面的世界。我想我從來都沒這樣認真地注意過她。她只不過是童年眼角余光下的一抹模糊的顏色。只有當我累了的時候，才會停留在她身旁休息片刻。

對于兒時故居的記憶，恐怕就剩下門前那一棵梧桐樹了吧!

在我的印象中，梧桐樹高大得像一位智者，讓人看不見她的頭，也看不透她的思想，那烏黑的樹皮是她一輩子也不愿意舍棄的東西，因為那上面有我們的氣息，還有我們刻得歪歪斜斜的字——那是我們成長的足跡。

大樹是靜止的生命，她沒有表情，但我能感受得到她的喜怒哀樂。我們雖聽不見對方的心聲，但我們能感受得到，這是一種無需表白的愛。

大樹一年四季都在沉默。當轟隆的春雷響徹大地時，她依舊沉默;當百花綻放時，她只用濃密的葉子向著太陽。像停止了呼吸一樣，像一個悄無聲息逐漸走向衰亡的老者，飽經滄桑，面對歲月，她始終選擇沉默。

春天姍姍來遲，帶著期望與喜悅迎來了新的一年。蕭條的初春陰雨綿綿，看似毫無生機的大地卻孕育著生命。小伙伴們都不喜歡春天。雨淅淅瀝瀝地地降落于人間，梧桐樹下此時顯得格外安靜。“嘩啦、嘩啦”的雨聲混雜著轟鳴的雷聲，大樹依然沉默著。

第二天的太陽如期升起，昨晚的氣氛蕩然無存。地面上躺著幾條精壯的樹枝，無人問津昨晚的雨和風，而我也像往日一樣與小伙伴們繼續樹下的游戲。

快入冬的時候，別的花木都在落葉。可在我的記憶中，梧桐樹從沒落過枯葉。院子里總會堆滿一疊疊的花瓣，我們也踏著花瓣四處跑，發出“吱吱”的聲音。

梧桐樹老了，時間也老了，我仿佛看到了飄落的樹葉，但是大樹是沒有眼淚的。那天，我走了，那兒再也不會是我的家了。

去年有機會回去看了一次梧桐樹。站在大樹前，早已沒有了當年的感覺，物是人非，不知大樹是否還記得我。微微的涼風吹過，我呆呆站在那里，卻依舊看不清大樹的臉。我掘開大樹下的土，卻再也找不到當年埋下的荔枝仁。院子里來來往往的人，卻再也找不到當年熟悉的感覺了。不管我走得有多遠，我的心始終會在那個四合院，因為那里有一棵不老的梧桐樹!