優雅的語言，犀利的語義——福建下石村橋上書屋

李燁/LI Ye

福建平和縣下石村的中心有兩個圓形土樓，中間橫跨一條溪水，傳說舊時兩個土樓的家族互為仇敵，遂劃渠為界，互不往來。李曉東設計的橋上書屋就在土樓之間，溪水之上，細密的桉樹木條包裹住方筒式的建筑，橫亙于溪水上，下方用鋼索懸吊著一座輕盈的折線形鋼橋。土黃的顏色與土樓相融在一起，強烈的方圓對比由此顯得柔和而貼切。

1 總圖

2 外景

從土樓這種獨特的集合住宅形式，可以讀取到客家聚落歷史上的宗族中心文化，強烈的內向防御性，和顛沛流離的往事。這種內向的傳統文化積淀給整個村留下了安靜的韻味和豐厚的文化遺產。同時，在其影響下，整個下石村村落形成了每戶封閉獨立的格局。住宅之間的場地往往是泥地，平時難以落腳，整個鄉村的社區缺乏交流的公共空間和形成精神凝聚力的場所。一個希望小學或許可以為優化這種原發的空間系統帶來契機。“一座橋”——這個地段給李曉東帶來最初的靈感 ：“一座跨越溪水連接兩個土樓的橋。”

援建下石村的希望小學只有兩個班，功能非常簡單：兩個階梯教室，一個小圖書館。建筑師將3個功能塊全部安置在橋上，教室單側的走廊通向中間的圖書館，兩個教室在兩端，分別朝向兩個土樓。教室端頭分別設計為轉門和推拉門，使端墻外在課余時間成為兩個可以為住民服務的舞臺。上課時用作黑板和講臺，放學期間村里則在此舉行木偶戲等表演性質的公眾活動。……