瑪麗之死

柯林斯

弗雷德不顧警察刺耳的哨聲，闖過了紅燈，他腦袋里充滿了殺人的念頭。下一個十字路口時，警察攔住了他，并扣留了他，等前面那位警察來處理。警察對弗雷德訓斥一番，這時他才真正回過神兒來。他說：“對不起，警官。我妻子有病在家。我很擔心她，我想我是沒看到紅燈。”

沒想到那警官給了他些忠告就放他走了。弗雷德沒有說假話，他妻子瑪麗的確病在家中。她患有糖尿病，已有多年病史。當年他們結婚時瑪麗就有10萬美元的財產，弗雷德懷疑這筆錢現在還在瑪麗手上。瑪麗十分感激弗雷德多年來一直陪伴著她。可最近幾年來瑪麗變得肥胖而臃腫，丑陋無比。

弗雷德的秘書也就是他的小情人伊莎花錢如流水。弗雷德伸手向瑪麗要錢，瑪麗不同意大筆大筆地給他。這樣他們就經常發生爭執，結果總是瑪麗威脅說要自殺。弗雷德清楚她沒有勇氣這樣做，他倒是希望瑪麗能自殺。今天，他決定要干掉她。

弗雷德提前離開辦公室往家趕。他收集了幾支槍，其中一支就藏在他的小貯物柜里。他打算到家后尋找機會就用這支槍鎮定地干掉瑪麗，然后打電話給警方說他下班回來就發現瑪麗已經自殺了。這樣一來，瑪麗的朋友們就會認為瑪麗在這樣不幸的處境下的確不想再活下去了，都會相信瑪麗的確是自殺。因為就在昨天，瑪麗的醫生通知說瑪麗已經沒希望了。弗雷德下定決心要實施他的陰謀。

弗雷德很快就回到了家。客廳里收音機響著，但卻見不到瑪麗的影子。他爬上二樓，發現瑪麗在她的臥室里。瑪麗聽到他的腳步聲急忙轉身離開梳妝臺。剛才瑪麗在化妝，雖然看起來漂亮了-一些，但在弗雷德眼里她仍然很丑。

她神色恐懼地看著弗雷德，嘴巴張開著。這使弗雷德有點兒驚慌失措，他擔心是不是自己的什么表情使他的陰謀露餡兒了。瑪麗閃爍的眼睛里透露出瘋狂、緊張的神情。濃妝下的臉龐沒有一絲血色。她潤潤干澀的嘴唇說道：“你今天回來早了，親愛的。”“是的。”弗雷德答道。他還是想弄清楚瑪麗究竟怎么了。瑪麗輕聲笑了笑。“對不起，”她顫抖地說，“我今晚會嚇著你的。”

弗雷德只感到強烈的緊張，沒注意瑪麗的話。他的確不想讓瑪麗活下去了。瑪麗轉身又去照鏡子，繼續梳理著頭發。弗雷德走到梳妝臺一側看著瑪麗。正當她專心于欣賞她的發型的時候，弗雷德突然舉起手槍對著她的右太陽穴扣動了扳機。

瑪麗笨重的身體開始變硬，她雙手落到梳妝臺頂部，搖搖晃晃地癱倒在地上。梳子“啪”一聲被摔掉到屋內一個較遠的角落里。

弗雷德將它拾起來放到了梳妝臺上面。他又將手槍擦凈。舉起瑪麗軟弱無力的右手把指紋印在了手槍上，接著他把手槍放在離瑪麗的手不遠處，離開了房間。他下樓時腿有些發軟。可半個小時過去后，他恢復了正常。

弗雷德撥通了警察局的電話。他告訴值班警察說他下班回來后就發現瑪麗已經自殺了。警察告訴他在警方到達之前要保護好現場。弗雷德掛斷電話后還懷疑警察會不會相信他的故事。但他沒有時間再考慮了，幾分鐘后警車就來了。

一位又高又瘦的警官走進來，一臉的嚴肅，靜靜地聽弗雷德復述他精心編排好的故事。“你怎么知道她是自殺呢?”他問。弗雷德聽到這話心虛了。他沒想到警察會問這個，遲疑了一下說：“嗯，我確信她是自殺。她有糖尿病，就在昨天醫生告訴她沒有治愈的希望了。再加上近幾年來她曾多次威脅說要自殺。事實上，我是因為見到她自從與那個該死的醫生談過之后就心情沮喪，怕她會想不開，就提早回來了。”“嗯。”那警官聽后撥通了總部電話，要他們派專案人員來。“按慣例，我們要看一下現場。”警官對弗雷德說。弗雷德領他上了樓，他們站在門口。看到瑪麗龐大的身軀仰臥在地上。“你什么都沒動吧?”“我連屋都沒進，我看到這兒發生的一切就馬上報警了。”弗雷德說。

這時前門鈴響了，專案組趕到了。一個身著駝絨上衣的人走進來，自稱是比爾警官。“狄克遜先生。我想聽聽這里發生了什么事。”剛才那位警官也走下來聽弗雷德復述事情的經過。“和他剛才講的一樣。”他說道，說完就走開了。弗雷德領著比爾警官上到二樓，在那里，其他警察已經在忙著處理現場了。

一位助理法醫說：“還有體溫，她一定是在她丈夫來之前剛剛結束了她的生命。”比爾警官看了看弗雷德，“你是說你連屋子都沒進嗎?”“我想我當時是嚇壞了，我看到她那副樣子，就馬上想到向警方求助。”弗雷德說。

他們朝那邊看去，只見法醫用聽診器在尸體上匆匆檢查著。他從瑪麗豐滿的胸部取出一張折疊的紙條。什么都沒說就把它交給了比爾。比爾仔細地查看著這張紙，平淡地說：“是張留言。”他把紙條展開給弗雷德看。

弗雷德看后又驚又怕。臉色蒼白。紙條中的暗示是顯而易見的，瑪麗終于下定決心結束生命了。這就是她為什么說會嚇著弗雷德的原因了。他就是因為不能再等幾個小時就成了兇手。他現在終于明白了瑪麗今晚為什么打扮得漂漂亮亮的，也終于理解了瑪麗的反常表現。

比爾警官用懷疑的目光打量著弗雷德，淡淡地說：“自殺的人都會留遺言的。你沒想到嗎?”弗雷德當即決定要更加小心行事，注意自己的措詞。“哦，是的。”他吃力地說道，“我只是不敢相信她真會那樣做。”“我想你害怕她那樣做吧?”比爾警官說道。弗雷德點頭：“我想是的。可我實在不敢相信她會真的這么做。”“她婚前叫瑪麗·契南，是嗎?”比爾警官繼續問道。“是的。”“也就是說，你將得到她的所有財產。”警官若有所思地說道。

他又看了看手中的紙條。瑪麗的遺言簡單明了：“最親愛的弗雷德，我決定不再拖累你了，這世界已經沒有什么值得我留戀的了。我愛你，但又不想讓你整天守著我這樣一個毫無希望的病秧子生活。請原諒我，親愛的。”留言到這兒突然結束了，最后幾個字被涂掉了。下邊還有一滴墨水印。

震驚之中，弗雷德搖搖晃晃，拖著步子走到樓下的客廳。他心里一遍遍地咒罵自己的不走運：“干嗎回來那么早?如果不是太心急的話……”

將近一個小時過去了，樓上的警察開始離去，比爾和其他幾個警官走進客廳。“還有幾個問題，我要澄清一下。”他開始說道。弗雷德抬頭看著他。“我猜你現在一定覺得自己是個該死的笨蛋，對嗎?”比爾笑著質問他。“你什么意思?”弗雷德厲聲反問。他討厭比爾此刻的表情。他突然害怕起來，開始發抖。“小伙子，你因涉嫌謀殺而被捕了。”比爾警官說。

弗雷德渾身一陣哆嗦，這使他感到呼吸困難。最后他突然喊道：“你……你是個瘋子，你明明看到了，她是自殺。”比爾警官說：“在我所聽說過的殺人犯中，你算是比較走運的了，但我不會再相信什么自殺之類的故事了。現在讓我來告訴你事情的經過。你妻子精心打扮一番是打算要自殺的，你回來時她正在給你寫遺言告訴你自殺的原因。她聽到你上樓的聲音，匆忙之中劃掉了最后幾個字并飛快地把紙條折起來，放在了……嗯，你知道她放在哪兒了。接著，你就進來了，做好了一切準備要干掉她。”他得意地看著弗雷德。“當時她在梳頭，你站在她身旁朝她的腦袋開了槍。她開始倒下來。雙手滑落到梳妝臺臺面上——上面留有她的手印。她不可能一手持槍扣動扳機又將雙手都放在梳妝臺上最后倒下來。”

“全是瘋話!”弗雷德大喊著，用他那充滿了野性的目光盯著屋里其他人，看來他們都在等著看下邊將發生什么。“你說你到家后連屋都沒進，對吧?”比爾警官故意問。弗雷德點點頭：“是的，我沒進，我根本沒必要進去，她已經不行了。”“聽著，現在我來告訴你故事的毛病出在哪兒了。”比爾警官說，“梳妝臺的鏡子上有瑪麗手指滑落時的印跡。可梳子卻在頂上方，肯定是有人把梳子撿了起來把它放在了上邊。明白了嗎?”

弗雷德明白了，他想起來當時梳子從瑪麗手里摔掉后，他把它撿了起來。此刻慌亂籠罩著他，他的頭腦亂作一團。他從椅子上彈起來沖向廚房。

比爾警官毫不猶豫地掏出手槍向弗雷德開了槍。子彈射中了他的肩膀。這一槍像抽陀螺一般打得弗雷德轉身倒在了離后門一步之遠的地上。

“現在你該老實了吧?”比爾警官問道。

弗雷德的確老實了，知道死期不遠了，他交待了一切事實。最后比爾警官對他說：“你不會死的，小伙子，只是點輕傷。你會活著受到懲罰。孩子們常因梳子被懲罰，而對你卻僅此一次。”