丁俊暉“凡人”論

丁俊暉“凡人”論

長盤夢魘

又是長盤落敗，又是領先之后被逆轉。經過23局苦戰，丁俊暉終究還是沒能邁過墨菲這道坎。在10∶9領先的大好形勢下，丁俊暉被老冤家墨菲連贏4局。4月27日，隨著記分牌最終定格在10∶13，隨著“胖子”發泄式地揮了揮右拳、大聲吼了一嗓子，小丁錯過了4年來突破世錦賽第二輪的最好機會，或許也是他征服克魯斯堡的最好機會，連續4次世錦賽止步16強。

從4月26日下午，就有數千萬熱情的球迷守候在電視機前，期待著丁俊暉打進世錦賽八強這一歷史時刻的到來。第一階段8局比賽，小丁閑庭信步，處之淡然，沒有絲毫負擔。雖然也時有失誤、雖然5∶3的領先優勢并不明顯，但丁俊暉卻牢牢把握比賽節奏，讓人不由得相信，擊敗墨菲只是時間問題。

墨菲并不是一個好對付的角色，他雖然不是那種死纏爛打型的“牛皮糖”角色，但絕對屬于耐心超強、毅力堅韌的比賽型選手。盡管墨菲本賽季狀態不佳，且自2009年以來，墨菲對陣小丁慘遭三連敗，但他在出桿的選擇性、合理性及球局的控制力方面，絕對不在丁俊暉之下。第二階段，“胖子”開始緩慢地追分，而丁俊暉不擅長長盤的弱點也漸漸顯現出來，并不斷放大。第二階段的8局，丁俊暉贏了3局；第三階段的7局，他只贏了2局。頻頻出現的失誤，讓小丁越來越喪氣，他的笑容變少了，時不時一屁股坐在椅子上搖頭，不滿意的神情毫無保留地寫在他臉上。

當然，在第19局，丁俊暉也打出了自己的氣勢。小丁未必是亂局大師，但一旦球型進入他比較熟悉的軌道，那么他將發揮出難以置信的能量。這一局他以奧沙利文式的快槍速射，迅雷不及掩耳般拿下單桿137分，以10∶9再次取得領先。到了清彩球階段，除了給桿頭擦翹粉，他根本用不著過多思考。更神奇的是，他的大力出桿，無論在球臺上劃出多少復雜的線路，卻總能回到理想的位置。

可問題在于，并不是每一局比賽都是如此順風順水。第19局的瘋狂，不想卻成為他在這一場關鍵較量中的絕唱。單桿高分固然提氣，但僵持階段的穩扎穩打才具有更加實際的戰略意義。之后的4局，墨菲既有穩定的長臺拼球打破僵局，也有單桿128分的旋風式清臺；而丁俊暉卻一直沒有找到理想的節奏，進攻手感被對手遏制，只得俯首稱臣。此時此刻，北京時間已近4月27日早晨6點，無數徹夜守候的球迷一定無比失望。

此情此景，與中國公開賽決賽又是何其相似？

4月4日，北京，中國公開賽決賽賽場，丁俊暉在上半場以5∶4領先的情況下，下半場發揮失常，以6∶10負于“金左手”馬克·威廉姆斯。20多天之后的謝菲爾德，對手換成肖恩·墨菲，丁俊暉同樣是在第一階段5∶3領先時，被追成8∶8，最終反勝為敗，被墨菲翻盤。在本場比賽前接受采訪時，丁俊暉說，自己對于長盤決勝的比賽并不十分有把握，需要加強這方面的訓練。沒想到，比賽只打了兩輪，便一語成讖。在克魯斯堡，長盤夢魘再一次讓丁俊暉英雄氣短，不禁讓人唏噓。

不只是成績

以如此方式輸掉比賽，可以想象丁俊暉平靜的面龐之下，內心將涌動怎樣的激流……

賽后，丁俊暉表示：“這是一場很困難的比賽。而且世錦賽采用長局賽制，因此任何事都有可能發生。”他承認比賽的最后階段，自己精神不是很集中，“比賽最后，腦子反應還是有點遲鈍，最后幾局精神不太集中。”

本屆世紀賽，當墨菲與丁俊暉的決戰進入白熱化的同時，輿論的天平也在不自覺間，傾向了中國神童。包括奧沙利文在內，世界斯諾克球壇一等一的高手，都把勝利的籌碼壓在了中國小子身上。這讓“孤立無援”的墨菲很是生氣，說出的話也少了英國人特有的謙和，“你倒是說說，我哪里比他差！”墨菲接受英國《鏡報》采訪時，對自己的“失寵”很不平衡，“丁俊暉不是謝菲爾德人吧，大家不能因為在那兒住就支持他。”

在英倫闖蕩的丁俊暉住在謝菲爾德。本賽季奪得英錦賽冠軍后，丁俊暉成為當地人熱捧的明星。在前不久的中國公開賽上，雖然丁俊暉闖入決賽，卻最終不敵馬克·威廉姆斯無緣排位賽第五冠，但他良好的狀態、極佳的心態，再次成為人們心中的寵兒。

墨菲與丁俊暉之間的“恩怨”早就種下了。在丁俊暉的職業生涯中，墨菲一直扮演著“克星”和“冤家”的角色。在2009年英錦賽上，丁俊暉才一雪前恥奪得冠軍。當時在第二輪，丁俊暉以9∶3血洗墨菲。輸掉比賽的墨菲在賽后不服氣地表示，對丁俊暉每局比賽后都去廁所的行為不滿，“我不相信他每局比賽后，都是真的要去洗手間。”那場比賽，丁俊暉確實幾乎是在每局球后都離開了賽場。但此番最終以不了了之收尾的“無厘頭”投訴，還是使得兩人就此結下“梁子”。

經過3個階段的比賽，墨菲最終戰勝了丁俊暉。在他看來，這份成就遠勝于一個排位賽冠軍。賽前，墨菲是不被看好的那個人；賽后，他卻是笑到最后的那個人。不過在輿論和現實的矛盾中，之前有些任性的墨菲，反而看到了丁俊暉身上可貴的東西。這個之前還為球迷支持小暉而意氣用事，大叫“丁俊暉又不是英國人”的胖子，此時卻表現出了可愛的一面：“丁俊暉2003年剛來英國的時候，我去北安普敦和他一起訓練。7年過去，他的變化巨大，真是不可思議。我第一階段發揮得不好，但是這畢竟是最重要的臺球賽事，我總是想在這兒發揮出最好的水平。說實話，我感覺丁俊暉不是敗在實力，而是因為他肩膀上背負的沉重壓力。”在賽后的新聞發布會上，墨菲的這番坦陳，讓在場的中國記者動容，“我經常去中國，親眼見證了丁俊暉在中國國內的人氣。有時候對他來說太不公平了，他是一個年僅23歲的年輕人，不應該承受和年齡不相符合的巨大壓力。我想中國的臺球迷們應該給他一點空間，給他一點時間，也許他會有更好的表現。”

其實，墨菲的這一席話充分代表了當今斯諾克球壇的風氣。年輕選手鱗次櫛比的出現，但同時，也有不少人因為巨大的壓力而倒在起跑線上。丁俊暉一直是其中的一個奇跡，因為他的背后有十幾億雙眼睛。現在，重新崛起的丁俊暉又站在了全新的高度上。結束本賽季之后，丁俊暉將會給自己一個緩沖期，然后等待新賽季的來臨。墨菲認為，丁俊暉還有更上一層樓的可能，但前提是，每個人都能看到他努力的一面，而不僅僅是他的成績。

封王必先受傷

當今斯諾克的勢力版圖，已經越來越嚴格地按照由金字塔向蘑菇的形態演變，老戴維斯和亨德利那樣不可一世的霸主早已不復存在，希金斯和奧沙利文輪番稱霸也會在幾年內走向消亡，未來的斯諾克將是丁俊暉、墨菲、羅伯遜甚至是特魯姆普等人聯手制衡的時代。作為未來統治者的成員，丁俊暉和墨菲的“王儲之戰”的意義，又因電視機前數以億計的觀眾而被無限放大。

縱觀整個2009-2010賽季，丁俊暉仍算交出了一份令人滿意的答卷。回顧過去一年的收獲，小丁說：“總的來說，今年成績不錯，從比賽中學到了很多的東西。今天犯了不少錯誤，每次回到座位我都在認真思考自己的問題在哪兒，下次如何避免同樣的錯誤 ”

本屆世錦賽之前，丁俊暉曾貌似輕松地說：“我度過了一個完美的賽季，我很滿足。”但丁俊暉所背負的“中國”二字，將他所參加的每場比賽都注入了特殊的意義。于是，當“復仇”、“振興”、“歷史”這些沉重的字眼被強加入比賽內涵時，當中國球迷需要小丁用一個世錦賽冠軍證明“中國斯諾克很行”時，小丁的輕松只能是他個人的一廂情愿。

果然，無論是10∶1“血洗”佩特曼、還是與墨菲前兩階段的艱苦對峙，微笑總能掛在小丁的臉上。但當墨菲毅然地將比分改為11∶10時，當“胖子”大步流星地迫近八強名額時，小丁臉上原本陽光般的笑容消失殆盡，取而代之的是一臉鐵青。這不由得讓人想起2007年的溫布利大師賽，在被奧沙利文“蹂躪”一番，尤其是場外觀眾粗暴呵斥之后，小丁掩面而泣……一年多的低迷情緒接踵而來。

中國人總對失敗有著莫名的恐懼。每一次挫折后經常反省太少，更多地是毫無根據的自我否定，反將“勝敗乃兵家常事”這樣的古訓拋之腦后。但哪怕對勝利如何饑渴，我們也必須尊重必然作用的規律。幾乎所有的斯諾克球員，在轉為職業之后，都要遭遇由進攻打法過渡為攻守兼備的瓶頸。在戒驕戒躁的同時，我們反倒應該欣喜，以小丁的歲數就能開始技術轉型且初見成效，實為難能可貴。要知道，時至今日，傅家俊都仍為了技術革新而苦苦掙扎。何況技藝的升華永無止境。老戴維斯在上世紀90年代，還在學習奧沙利文的出桿動作。“化蝶”本就是一個充滿痛苦、隱忍的過程。

誠如丁俊暉所言，本賽季6站比賽，小丁三進決賽、一次奪冠，單賽季積分第一，這已然相當完美，足以讓人看到一個王的雛形，但也僅僅是一個雛形。丁俊暉要想讓自己那顆孱弱的心臟變得無比堅強，還需要更多歲月和挫折的煅造。小丁應該感謝那些曾給予他創傷的人，只要他能從刻骨銘心的痛中汲取養料，那些傷痕遲早會幻化成他邁向球王寶座的階梯。

從“天才”變為“凡人”

站在肖恩·墨菲這張無法讓人生氣的面龐前，丁俊暉是否會覺得自己幾年來，都是在跟影子作戰？

墨菲當然不像是丁俊暉的影子，身材、性格乃至球風，兩人都不相同。只是，當丁俊暉走到一個突破臨界點的時候，總有墨菲這樣的英國球手在等待他，就好像一堵無法突破的高墻。在其他積分排名賽里，丁俊暉奪冠的能力，至少打進決賽的能力已經得到證明，然而謝菲爾德的克魯斯堡不同，這里是世界錦標賽，這里是每個職業斯諾克球手心中最高水準的拼殺舞臺。

丁俊暉在克魯斯堡，好像總是欠缺運氣。然而墨菲很幸運，他14歲成名，進入職業球壇幾年卻始終停滯不前；但突然在2005年，趁奧沙利文、希金斯打盹之際，一舉拿下世界冠軍，從而進入全新的職業階段。

以目前所有職業高手能力排名，奧沙利文、戴維斯、威廉姆斯都認定丁俊暉在前八之內。預測丁俊暉與墨菲的對決，奧沙利文則十分干脆地判斷：“肯定是丁俊暉。”

然而丁俊暉就這樣輸了。

克魯斯堡16進8，似乎成為他的“心理魔咒”。他自己會否認這一點，但是媒體的不斷灌輸，只怕會在他心里埋下一個不祥的種子吧。

當然，運氣不足以解釋丁俊暉始終在克魯斯堡進不了前八。

1991年的世界冠軍帕洛特在分析比賽時，對丁俊暉長盤較量的能力有些懷疑，這恐怕是運氣之外的敗因，“丁是一個性格比較內向的選手，打世錦賽時感覺他背負的壓力要比其他比賽大得多。這也不奇怪，他第一次打世錦賽時，來了多少中國記者？英國選手都是在本土和他比賽，但環境氣氛卻顯得丁是在幾億中國人面前比賽。他仍然缺乏長盤較量的韌勁，而且他的心理起伏，在長盤較量中會比較大。”

要想在克魯斯堡取得成功，頂尖高手都得具備連續幾天頑強奮戰的斗志，這和技藝沒有直接關系，卻是對精神上的要求。世錦賽是賽時最長、局數最多的比賽，蘊藏的翻盤可能性也更高。成熟的選手，哪怕是在大比分落后的情況下，仍然會充分利用局間休息時間調節自己。亨德利曾在8∶14落后的情況下，在決賽中翻盤贏了懷特。幾乎所有的冠軍，除了奧沙利文，都有這樣不死不休的斗志。與丁俊暉形成鮮明對比的是52歲的老將戴維斯。與希金斯廝殺的兩天中，戴維斯始終一個人在餐館進餐，甚至遇到好友亨德利等人，也不交談。帕洛特說戴維斯這兩周“活得像個和尚。”——戴維斯在靜默和孤獨中把握著自己的狀態。

以世界冠軍的要求來衡量，這種精神力量，是目前丁俊暉所缺乏的。不僅僅是世錦賽，其他分站賽，只要落后，甚至有時只是場面咬得十分緊時，丁俊暉似乎都是先走神的一方。而他奪冠的幾次分站賽，幾乎都是一路領先，把對手打得落花流水的順風球。本賽季輸掉的兩個決賽，反倒更值得丁俊暉反思——兩個決賽的對手羅伯遜和威廉姆斯，對小丁并沒有技術上的優勢，可是當比賽打到緊要關頭，他卻是沒有頂住的那個人。

與墨菲的這場比賽，跟那兩場決賽有相似之處：都是長盤對決；都是上半場高下難分，丁俊暉還略占優勢，可到后半場他都“有些走神”。為什么年齡更輕、精力更旺盛的丁俊暉，反倒容易更早走神？這是丁俊暉和他的教練，值得反復思考的問題；也是他邁向最高臺階的最后一步。

只是這一步也恰恰是最難的。吉米·懷特與阿歷克斯·希金斯、奧沙利文，并稱斯諾克史上三個最杰出的天才球手。他曾6次打入世錦賽決賽、6次鎩羽而歸。戴維斯評論懷特，說他是“天賦太高，打了一輩子的天才球。”其中含義不言自明，太天才了，有時候會少了點兒凡人愚笨的苦辦法。丁俊暉到目前為止，打的也是天才球，他需要走出的最后一步，就是變成“凡人”的那一步。