紙傷

那天接到一個女子的電話，聲音聽起來很陌生。

喂，您好，是王老師嗎?

王老師?我輕輕重復一遍。電話打到編輯部找我的人很多，不過很少有人再稱呼我王老師了。

嗯——我是。遲疑一下，我還是答應了她。

紙劃破了我的手指。對方的語速很快，夾裹著一股難以抑制的興奮和激動。

什么?你說什么?我一下子沒明白她的意思。

紙劃破了我的手指。聲音放慢了，然而，興奮卻絲毫未減。

紙劃破手指!

猛然間，我打了個激靈，記憶一下子變得無比地清晰。

還是我在一所中學做老師時。

一天上語文課，一男一女同桌的兩個學生做小動作。我走過去，男生手往回抽，女生的手放在桌子下面，不肯示人。

“怎么回事?”我問。女生不情愿地伸出兩只疊放在一起的手，指縫間有一點血滲出。

“我拿紙，不小心劃破的。”女生低著頭說。

“什么，紙劃破的?”我的情緒頓時被這個彌天大謊煽動起來。我冷冷地瞥一眼課桌上那把刀鋒敞開的小刀。同桌的這個男生是出了名的調皮鬼，多次被我當著全班同學的面批評過。

“剛才，你在干什么?”我面向男生，沉著臉問。

“我想幫她包扎一下”。男生手里拿著一根裁成長條的紙，從容地為自己辯解，那種神情好像還應該受到表揚似的。

“是自己做的事，就要勇于承認。”我緩和一下語調。男生對我的話充耳不聞，仍然直挺挺地坐著。

“老師，真的是紙劃破的。”女生低著頭，聲音嗡嗡地響。她居然還為他掩飾。我失去了耐心。

“好!就算是紙劃破的，那么，請你再劃一次讓我看看。”我要讓事實戳穿她的謊言，我感到我壓低的聲音中傳出的刁鉆與刻薄。沒想到那個女生真的拿過一片紙在手上劃起來。全班頓時哄堂大笑。

中午放學后，他們被我留在了辦公室。我把白紙，試卷，作業本，備課筆記一股腦兒地堆放在他們面前。

“紙劃破手指時告訴老師!”我甩下一句話，鎖上門走了。

下午，打開辦公室的門，我感到一陣眩暈。滿屋觸目驚心的白，紙一片一片臥在地上。他們竟然用這種方式抗議我的處罰。

下午上課時，我把他們晾在了講臺前，讓他們對著全班同學說他們撒了謊，欺騙了老師。

后來，那位女生轉學走了，男生變得沉默寡言。幾年之后，我離開了那所學校，進了現在的這家報社。

電話是從一個遙遠的城市打過來的。

紙真的能劃破手指?

不，不可能!一整夜，我把自己關在辦公室里，撕碎了無數張紙。我的手指毫發未損。那么，事隔七年，那位女學生為什么還要為當時的行為辯解呢?

你相信紙能劃破手指嗎?朋友講件這事時，問我。

我——我也不知道。不過，我認為重要的不是紙能不能劃破手指，而是我們相不相信紙能劃破手指。

也許我們遇不上的事情，別人卻會遇上。看著他一臉不安，我小心地說。