長堤街:最正宗的老漢口

沒有來過長堤街，你就沒有感受過真正的老漢口。這么說，一點也不言過其實。因為這條街太長，而且包羅萬象，無奇不有:商業區、居民區、商業居民交雜區……老漢口有過的一切，它都或多或少地殘留著絲絲縷縷的痕跡。

長堤街，位于硚口中部偏南，與之平行的南為沿河大道、漢正街，北為中山大道。如其名，這條街非常之長(4000米)，同時也很窄(寬3-4米)。

如果你打算逛這條街，建議從硚口路進入，也就是中山醫院附近，直至武勝路。這一片以居民區為主，漆成黃色的小平房，陽光灑在上面格外好看，寵物狗們悠閑溜達著，小朋友們則在盡情嬉鬧。

家住長堤街

拿著相機去長堤街，別指望能拍到多么優美的照片。因為它的氣質，除了市井，還是市井。不要以為我是在貶低它，池莉曾說，用“市井”來形容武漢，其實是種抬舉。市井，不是一種對生活的精煉么?

曾經住在長堤街現在已經搬走的50歲的肖阿姨回憶:上個世紀80年代，長堤街的房子基本都是平房，兩層的房子都屬于“高樓”、“豪宅”。對于住在長堤街的歲月，肖阿姨記憶最深刻的是鄰里關系非常和睦，那種舊式的鄰里關系，瑣碎且溫暖。

或許，這也跟這條街著實很“窄”有關，人們都是抬頭不見低頭見。我們拿著相機來這里拍照時，總會有熱心人告訴我們可以去哪里拍。正值一個有太陽的下午，除了做生意的、上班的，有閑的人們都會搬著凳子坐在外面曬太陽。整條街道，好不熱鬧。

一位名叫“天堂的雜音”的網友回憶了小時候家住長堤街老房子里的歲月，那是上世紀70年代，老房子有著新居所沒有的氣質:“我們房間的窗戶很美，全部都是雕鏤精細的一扇一扇木格窗，對著天井這一面幾乎全部都是。小時候，我常常趴在這些窗上對著這些漂亮的圖案發呆。”

到了80年代末90年代初，越來越多的“老長堤街人”逐漸搬離，狹小和不方便當然是搬離的最大理由。現在的長堤街以外地人居多，所以你會看到這條街的三分之二基本都是做生意的:小手工作坊、小商鋪、小飯店……

當然，還是有少數老居民一直居住在此。照片里那個78歲的汪老太已在長堤街住了61年，而她所在的這座帶天井的老房子據說已有100多年歷史了。她臉上的笑容告訴我們她住在這里感到很安逸，不過，要是有機會，她還是希望能夠搬出去，感受不一樣的生活。

當長堤街還是長堤

長堤街并不是一開始就是條“街”。

公元1635年，亦即明崇禎8年，當時的漢口通判袁火昌主持修筑了長堤街，西起硚口，東至今江漢區東堤街直至長江邊，稱為“后湖堤”，也叫“長堤”——后人為了紀念袁通判，也叫“袁公堤”。

而堤內，正是大名鼎鼎的漢正街。

正是有了長堤的保護，才有了堤內漢正街的成長、發展和繁榮。長堤筑成后，茶樓、飯館、旅館、店鋪開始日益增多，逐漸形成漢正街到黃陂街一線為中心的商業市場。因此可以說，長堤街曾經是漢正街的護衛。

清同治三年亦即公元1864年，漢口修建了一個城堡，一為防“寇”，二為防洪。功能與長堤相同，于是長堤開始逐漸失去它應有的作用。

再后來，開始有居民在堤兩邊建屋起樓，逐漸形成以堤身為軸線的幾乎與漢正街平行的街市。長堤街，是用了近230年的時間，完成了從無到有、從堤到街的成長過程。

初來長堤街，你會覺得這里就是漢正街，作為兩條相鄰平行的街，它們的味道都那么相似。

長堤街，漢口之根

大家都知道，從前的武漢只有武昌與漢陽。說長堤街是“漢口之根”，那是因為它見證了漢口從初建成到繁榮的漫長時光。

漢口的形成要從明成化年間漢水改道從龜山北入江開始。漢陽“分娩”出了一個雛形的漢口。到處都是水道，到處都是漁船。

在明嘉靖四年設置漢口鎮時，漢口僅有人家1395戶，6978人;到長堤筑成后的明代末年，漢口才開始成為著名的碼頭;而漢口躋身“四大名鎮”，則已是清代初年的事了。

這漢口繁榮的源頭，不正是長堤的修筑建成么?

長堤街之地名演變

到了清末，長堤街已經逐漸成為人口稠密的居民區，但長堤街并不是一開始就被稱為“長堤街”的。有的時候，它也被叫做“后湖街”。

民國初年，長堤街分段稱為“勸工院堤街”、“大通巷堤街”、“觀音閣堤街”，到了上世紀20年代，開始統稱為“長堤街”。

1967年，長堤街曾改名為“紅安街”，1972年又復名為“長堤街”。如常里、遺安里、天順里、復善里、明德里、廣安里、忠厚里、長堤巷并入。

上個世紀五六十年代的長堤街，曾建立了一些中小型工廠，現在基本都已經不復存在。

長堤街最初是泥土路，后來鋪條石路面。據記載:“有街以來，仍多次被水淹及，幾經滄桑，當非昔日舊貌。”

漢口曾有個“玉帶河”

長堤剛剛筑成后，附近曾有一條玉帶河。它的蹤影現在已經無處可尋。

玉帶河與長堤其實一道形成。當年取土筑堤之時，環繞堤北掘土成溝，溝寬二丈，西起硚口，連通漢水，東經江漢區近江地帶，通往長江，因為以回曲襟帶的形狀穿過市鎮，所以被稱為“玉帶河”。

玉帶河曾是老漢口的一道著名風景線，據史料記載:“春夏水漲，可通小船，河岸沿線先后架設木、石橋梁30余座，徑通后湖。兩岸廣種樹木，風景宜人……”漢口竹枝詞中曾有“楊柳依依玉帶河”的句子，據說它的美麗程度與南京的秦淮河有一拼。

美景自然會帶來商機，當時的玉帶河邊帆檣林立，商賈云集，茶樓、飯館、客棧、風月場鱗次櫛比……那么玉帶河最后是如何消失的呢?源于上文提到過的“城堡”，城堡建成后，玉帶河也逐漸荒淤了。

熱干面與長堤街的宵夜

這個關于熱干面的故事一直在民間悄悄流傳:傳說上世紀30年代初，長堤街有個名叫李包的食販，靠賣涼粉和湯面為生。有一天，天氣異常炎熱，不少剩面未賣完，他怕面條發餿變質，便將剩面煮熟瀝干，晾在案板上。一不小心，碰倒案上的油壺，麻油潑在面條上。無可奈何之下，李包只好將面條用油拌勻重新晾放。

第二天早上，李包將拌油的熟面條放在沸水里稍燙，撈起瀝干入碗，然后加上賣涼粉用的調料，熱氣騰騰，香氣四溢。人們爭相購買，吃得津津有味。

問他賣的是什么面，他脫口而出:“熱干面”。

長堤街的市井味，也決定了這條街上以小吃見長。到了天氣尚好的晚上，長堤街上的小商鋪們紛紛關了門，大排檔們一涌而出。這里的確是一個吃宵夜的好地方，水貨湯包、鍋貼牛肉餃、紅油蘿卜湯……上期《大武漢》雜志還推薦了一個“桂萍牛雜”，并有地圖附上，大家就按圖索美味吧!