日常徐坤

在未認(rèn)識徐坤之前，我想這定是個了得女子，據(jù)傳她被定位為“女王朔”。她的小說節(jié)奏明快，“犀利刻薄”(評論家言)，難免的，我腦子里就浮現(xiàn)出一個江湖女俠的形象，聰明，爽快，伶牙俐齒，得理不饒人;待見了她本人以后，印象反差之大，叫我一下子有點兒茫然。自然，徐坤是聰明的，這個聰明，我的理解是懂人世，明事理;泛泛而言，凡是當(dāng)作家的，對人生的來龍去脈總歸要想想的，想多了，慢慢地也就明白了，這個我們不能稱之為聰明;徐坤的聰明，我想大多還是天性里的東西，人世的枝枝節(jié)節(jié)全在她的腦子里，她于其中穿行而過，遇見山高水長的，或許也會停下來，偷偷懶，可是她并不因此而迷失方向;她又是極寬厚的一個人，蕓蕓眾生，三教九流，或許她打一眼便知個八九分，可是她的好處在于，她從不點破它，這其實亦是妥當(dāng)了。

所以與評論界給她的定位不同，我印象中的徐坤溫柔厚道，并不犀利，她說話溫言軟語的——她其實并不多言，偶爾會說些逗趣的話，別人笑，她也笑;她早期供職于社科院，寫小說之余，也做理論，可是我很難把女學(xué)者、女博士這樣的字眼安放在她身上，相信她也不認(rèn)同;她戴著一副眼鏡，鏡片偶爾閃過的光芒，那不是理性之光，而是促狹頑皮之光;按說她的身份是作家，可是我們在一起，也很少談文學(xué)，我們談的是打牌，爬山，歡聲笑語;我要說的正是這個，我所認(rèn)識的徐坤并不在她的文字里，而是在日常中，所有身份的安放——作家、學(xué)者這一類的——都使她變得小了，狹義了，仿佛黑夜里她打在墻上的影子，而她真實的肉身則在生活里，那就是作為一個人，尤其作為一個女人，她愿意籠罩在日常的光影里，沉迷于各種細節(jié)，享受它的廣闊、細微，所以她才會在一個人的家里，養(yǎng)貓養(yǎng)狗，弄花植草，她把她一個人的生活搞得繁復(fù)無比，她的家里什么都不缺，有生機，綠意，生命——不知為什么，但凡想到徐坤，我總會想到“生命”這一類的詞，仿佛它已根植于她生活的每一天，我正一天天地看見它發(fā)出光亮來。

有一陣子，她好像是出差，臨行前托我照顧她的花草，我略微還記得，她怎樣把那些盆盆罐罐托付給我，就像托付出她的孩子，后來我跟一個朋友說，徐坤真是熱愛生活的，娶到她的男人有福了。而她性格里的一些特質(zhì)，也確實有點像舊式家庭里的長孫長媳，能干，通人情，她的本心不過要使這個大家庭團團圓圓，和和睦睦;所以逢年過節(jié)，她必得張羅幾個朋友聚會，或打牌唱歌，或游湖劃船，我想這是因為她本性溫暖，她給人溫暖，順便自己也取取暖。不知她是否還能記得，有一年中秋，我們幾個朋友到北師大閑逛，心里惦記著這是過節(jié)，所以特地走走，要看看月亮。然而我已不記得那晚是否有月亮，我只記得徐坤站在廣場中央，手抄衣兜，像個孩子一樣在抬頭看天，看了很久。我有些感動，心里想著，這是個虔信的人，她相信塵世里的很多東西，也愿意服從，她生命的底色應(yīng)是現(xiàn)世安穩(wěn)，一派太平。

作者檔案

魏微:女，1970年生。江蘇人。1994年開始寫作，1997年在《小說界》發(fā)表作品，迄今已在《花城》《人民文學(xué)》《收獲》《作家》等刊物發(fā)表小說、隨筆一百余萬字。散文作品入選《散文#8226;海外版》《青年文摘》《文藝報》《散文選刊》《名作欣賞》等報刊。小說曾登1998年、2001年、2003年、2004年中國小說排行榜。2003年獲《人民文學(xué)》獎，2004年獲《中國作家》大紅鷹文學(xué)獎，2004年獲魯迅文學(xué)獎。部分作品譯介海外，現(xiàn)供職于廣東省作協(xié)。