李雙群:把忠誠視為信仰

從學(xué)員、演員到教員、干部，李雙群在雜技事業(yè)上的發(fā)展可謂順風(fēng)順?biāo)畢s又波瀾不驚。從1954年考入中國雜技團(tuán)第一屆學(xué)員班開始，李雙群便注定在雜技領(lǐng)域里執(zhí)著一生。

10歲的李雙群家住宣武區(qū)城隍廟街12號，偶然從街坊那里得到中國雜技團(tuán)招生的消息。這兩位街坊正是該團(tuán)的演員——《繩鞭》秦斌和《花盤》劉有慶，在布衣粗食的鄰里當(dāng)中，他們身著“毛料子服裝、皮鞋”，還曾到蘇聯(lián)訪問演出，“簡直是上了天了”，無疑是大家羨慕的對象。

李雙群不想失去這次難得的機會，但考試地點遠(yuǎn)在東城北新橋。母親拿著借來的一毛錢讓他乘坐當(dāng)當(dāng)兒車，“當(dāng)時，車票是9分錢，棒子面7分錢一斤”。年幼的李雙群沒舍得用，而是“沿著鐵軌一直走，隨走隨問”。考試、等待，8月中旬發(fā)榜，李雙群與自己的名字對視良久，他朦朧地感覺到生活即將改變。

“國家出錢培養(yǎng)我們學(xué)技術(shù)，什么都發(fā)，毛巾、服裝、襪子……”李雙群的學(xué)員班歲月與優(yōu)越感相伴相生，“當(dāng)時，普通單位一個月的伙食費能達(dá)到8塊錢就不錯了，頂多10塊、12塊。而我們是16塊，還不包括營養(yǎng)費。若加上早點的營養(yǎng)費，一共32塊!”

剛開始，這批從社會上公開招考的小學(xué)員都是“生坯子”，老師從基本功點點滴滴教起，其中的辛苦自不必多言。當(dāng)年，李雙群也有自己的偶像，“陳煥本，《椅子頂》棒極了，崔慶華的軟功，尹長江的手技，我發(fā)自內(nèi)心地佩服他們。”

雜技是公認(rèn)的對技巧難度要求最高的表演項目之一，“臺上一分鐘，臺下十年功”這樣耳熟能詳?shù)脑u價用在這里恰如其分。“一招一式”對應(yīng)的是“千辛萬苦”，在日復(fù)一日、水滴石穿的訓(xùn)練中，李雙群漸漸豐滿了羽翼，成長為一名技藝全面的演員。

“我是‘萬金油’， 擱哪兒哪兒行。”無論是主演，還是集體表演，李雙群皆游刃有余。“我可以當(dāng)?shù)鬃挚梢援?dāng)‘尖兒’， 基本功范疇內(nèi)的東西，我還是非常扎實的。”

4年后，李雙群完成了由學(xué)員到演員的過渡，“畢業(yè)初期，我們的技術(shù)跟老演員相差很遠(yuǎn)，沒有獨立形成像老演員那樣爐火純青、獨占鰲頭的技術(shù)，就是普普通通的雜技后備力量。”當(dāng)時，正值中國雜技團(tuán)鼎盛時期，風(fēng)頭正勁、無人能及。全國各地遴選出的杰出演員在團(tuán)里星光熠熠，新畢業(yè)的學(xué)員們作為后備力量不斷充實著隊伍。

新鮮血液的注入令雜技團(tuán)充滿活力。值得一提的是，內(nèi)蒙古雜技團(tuán)的班底便是由第一批學(xué)員班的部分同學(xué)和老演員共同組成的，對支援老少邊區(qū)的雜技事業(yè)功不可沒。

在頻繁的訓(xùn)練和表演過程中，李雙群一直遵循著“巧練”的原則。“智力第一，要有自我保護(hù)的安全意識。尤其是練習(xí)危險動作和高級技巧時，我下意識里面始終強調(diào)安全至上。”

學(xué)員、實習(xí)演員、演員、教員、干部，無論何種角色，李雙群始終恰如其分地演繹著，踏實、勤奮、不逾矩。在他的帶動下，兒子李寧6歲便成為學(xué)員班80級的學(xué)生。父親和老師的雙重身份讓李雙群陷入兩難，為了公平起見，他對兒子往往嚴(yán)格有加。

1989年，李雙群時任雜技團(tuán)的中層干部，準(zhǔn)備帶隊到北歐進(jìn)行商業(yè)演出。臨行，突然接到通知，由于經(jīng)費問題，需要撤掉5個名額。作為隊長，李雙群心知肚明，唯有先拿下李寧，其他4人才能考慮。對一個15歲的孩子，出國表演無論在眼界開拓還是經(jīng)驗積累上都是難得的機會。但李雙群別無選擇，作出決定后，他心中仍有牽掛，“堵了一條路，我必須再給他鋪一條路。”

于是，李雙群想到了一位遠(yuǎn)在廣西桂林的老友丁洪杰。丁洪杰常年在桂林游船上表演魔術(shù)，在古彩戲法上頗有造詣。李雙群一封信道出自己的想法之后，丁洪杰很快回復(fù)答應(yīng)收李寧為徒。這份深情厚誼令李雙群感動不已。一系列機緣巧合，李寧正式踏上了魔術(shù)的神奇之旅。10多年后，當(dāng)李寧站在世界魔術(shù)最高領(lǐng)獎臺上收獲“金魔棒獎”時，心中充滿對父親和師傅的感激。

“平靜的生活，衣食無憂，榮耀。”李雙群細(xì)數(shù)雜技為自己帶來的一切，喜悅而滿足。“中國雜技團(tuán)，在全國人民心目中，這塊金字招牌不得了。我對它充滿感情。”

“扎根中國雜技團(tuán)，沒有從事過第二份工作。”李雙群這樣評價自己，“在我的藝術(shù)生涯中，沒有老演員那種驚天地泣鬼神的故事，我就是平平常常的一個雜技演員，但我熱愛、忠于自己所從事的工作。我今年已經(jīng)67了，回首往事，歷歷在目。和我一起牽手走過的合作伙伴，非常懷念他們。”