紅土的詩

整個春天都是我布下的謊言

在你到來之前

我要離開這里

去一個誰也找不到的地方

我要把我坐過的椅子帶走

看過的書籍帶走

那些終日和我廝守的床單也要帶走

藥瓶子要扔到荒野里

不能讓你看到留在我身體里的病根

那些我喝過的水用過的筷子也不能留下

它們很快會把我的病傳染到你身上

那樣你會常常想我

想我坐在山坡上

和花兒一樣紅和草兒一樣綠

無題

看著鏡子里人

我會看出她的憔悴

看見她日漸老去的心

多好啊——

從此她不再擔心有人來掠奪她的青春

也不需要將她所有的愛情

都捆縛在高枝上

無題

想想

若干年后的某一個清晨

或傍晚你穿著長長的白衫

不顧一切地撲倒在我的墳前你哭

我是你的親娘你哭出我的苦

你抱著我的墓碑揉亂了地上的枯草

天也許會下雨

也許會有一場更大的雪

而在地下的我

竟全然不知這里的一切

一想起這些

我就忍不住模仿著你的樣子

將整個春天從頭到尾地

再哭一遍

油菜花

要忍住花

忍住田畝

忍住一朵一朵地被打開

這還不夠

要忍住小劑量的風

忍住咳嗽

忍住內心的污點和缺陷

還要忍住渾身的顫抖和美忍住體內的傷寒

忍住那些

不忍說出的愛和她心生的

憐惜和悔意

虛擬（其一）

扣到第三枚紐扣的時候

我的手指顫動了一下它正好壓住了

我的心臟

我往左邊挪一點就露出我右邊的寒涼

我往右邊挪一點就露出我左邊的陰郁

我往下挪一點就露出我前半生的苦

我往上挪一點

天哪

你居然看到一個人的身體掛滿花朵

虛擬（其二）

我必須受助這一小陣的風

才能將你想起想起你

如同想起云上的日子

那時

我日日練習飛行

一會兒高一會兒低

你日日寫詩

一行接一行好像一行白鷺上青天

那時

我的祖國很小

一平米種花一平米種草

只要一小陣的風就可以

吹我到黎城