周錦堂:老中南劇場(chǎng)的“話(huà)劇窩子”

我初入行時(shí)，行當(dāng)里有“話(huà)劇窩子”一說(shuō)，所謂的“窩子”，就是專(zhuān)門(mén)演出話(huà)劇的地方，一出戲定點(diǎn)演上大半個(gè)月。想看話(huà)劇的人，吃完晚飯就在這些“窩子”里“摸排”，總能找到一家演戲的場(chǎng)子。比較有名的“窩子”有青山劇場(chǎng)，武昌的大眾電影院，和漢口的中南劇場(chǎng)，尤以中南劇場(chǎng)最為火爆。

老漢口人都有印象，蘭陵路上的中南劇場(chǎng)，屬于舊俄租界，是一幢巴洛克式建筑物，內(nèi)部是西方歌舞劇院的樣式，大約可容納一千多名觀眾，只有一層，大舞臺(tái)、道具間、化妝室，售票點(diǎn)，齊備的很。很多觀眾喜歡到中南劇場(chǎng)來(lái)，一說(shuō)是它的凳子坐著舒服，當(dāng)時(shí)武漢的各大劇場(chǎng)里，唯獨(dú)它是用真皮包裹過(guò)的簡(jiǎn)易軟凳，看一出戲的時(shí)間長(zhǎng)，坐久了不覺(jué)累。

老中南劇場(chǎng)是對(duì)口原武漢中南局中南人民劇院的演出，我25歲時(shí)挑大梁的第一出戲《于無(wú)聲處》就是在那開(kāi)演，音響效果特別好，不用話(huà)筒和擴(kuò)音器，坐在最后一排的觀眾也能聽(tīng)得清楚。我還記得，中間一場(chǎng)戲，演到人民群眾到長(zhǎng)安街上給周總理獻(xiàn)花圈，全場(chǎng)觀眾哭成一片，我們?cè)谂_(tái)上聽(tīng)的真切。

劇院每年要排好些戲，一出戲上演之前，美工師對(duì)著廣告劇照，畫(huà)出一幅舊式的宣傳海報(bào)來(lái)貼在售票窗口，很快就會(huì)有觀眾過(guò)來(lái)買(mǎi)票，上世紀(jì)八、九十年代時(shí)，票價(jià)也不貴，八毛一塊的就能看一場(chǎng)，碰上演出大戲，好多觀眾覺(jué)也不睡，通宵排隊(duì)買(mǎi)票。

我們每出戲演完，會(huì)有劇迷們擠在門(mén)口，等著演員們卸完妝，握個(gè)手，說(shuō)句話(huà)，噓寒問(wèn)暖一下，按現(xiàn)在的流行語(yǔ)，就是粉絲。

還有件事要提，對(duì)著劇場(chǎng)門(mén)口有一家熱干面館，我們演員去走臺(tái)，或者彩排時(shí)，一定要趕早去吃上一碗，熱干面格外的香，尤其拌上油油光光的辣蘿卜，好吃的很。老觀眾們都知道，要碰我們，早上上那家吃面去，準(zhǔn)行。

青少年宮的足球時(shí)光

我小時(shí)候喜歡踢足球，放學(xué)后總約著小伙伴們到青少年宮去，那兒有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)，帶著稀松的草皮，要是碰上剛下了雨，一腳下去，能連皮帶泥鏟飛。球場(chǎng)是全天開(kāi)放，也沒(méi)有門(mén)票，總能碰上好些熟人，遇上球門(mén)不夠了，把書(shū)包和衣服壘起來(lái)，就成了門(mén)。

最有意思的是踢比賽，大伙主動(dòng)上場(chǎng)自動(dòng)成隊(duì)，有人自薦當(dāng)裁判員。口渴了，球場(chǎng)邊上有自來(lái)水管，張口大灌一通，很解渴。踢到太陽(yáng)下山，一身臭汗回家，趕上有點(diǎn)零花錢(qián)，在球場(chǎng)旁邊的小攤子上買(mǎi)瓶汽水，買(mǎi)根麻花，可得意了。

在農(nóng)家小院回味“學(xué)農(nóng)”

只要是有朋友來(lái)武漢，我會(huì)帶去農(nóng)家小院，它很親切，總讓我回想起學(xué)工學(xué)農(nóng)的時(shí)光。和同學(xué)一起去麻城，開(kāi)荒種地，喝井水，吃農(nóng)家飯，這種味道在腦袋里存了檔?？吹睫r(nóng)家小院里，聞得見(jiàn)木頭味的桌子、小竹椅子和門(mén)前搭著小小的木頭橋，就覺(jué)得親切，吃多了大魚(yú)大肉，進(jìn)去喝碗粗茶，點(diǎn)上一碗由紅薯、玉米和雜糧混在一起的“大豐收”，很香。