從永平到永德

許多年前，當(dāng)我第一次涉足永德那塊到處都充滿著一種古老文化氣息的土地時，首先感受到的，便是一種難以言狀的神秘。

我至今依然清楚地記得，為了響應(yīng)冥冥中一種神性的召喚，前往永德采風(fēng)的時間，是1993年的10月。

那個時候，從永平通往永德的路，艱辛而又遙遠(yuǎn)。最短的捷徑，是從永平搭乘開往德宏瑞麗的順風(fēng)車到保山，再轉(zhuǎn)車到施甸，然后，乘坐從施甸發(fā)往永德的班車，穿姚關(guān)、越舊城、過灣甸、翻小勐統(tǒng)，再沿一條逼仄的彈石公路，顛簸上大半天，才能抵達(dá)。

這是一條荒僻的、充滿變數(shù)的神秘之旅，很容易讓人聯(lián)想到某個充滿傳奇性的古老部族;聯(lián)想到遙遠(yuǎn)的古代那些義無反顧、滿懷憧憬地走“夷方”的商旅，販磚茶的馬幫，開銀礦的勞工;聯(lián)想到那些身體壯碩的婦女;聯(lián)想到一個人一生中可遇而不可期求的，奇異的際遇。甚至還會讓人聯(lián)想到陰險的毒梟，老辣的警探，生命的禁忌，犧牲的儀典。

在施甸縣一家充滿著舊時光味道的招待所下榻了一晚后，第二天天麻麻亮，我便爬上了一輛破舊的大客車，向著永德方向進(jìn)發(fā)。

那是一條路況極差的土路，破舊的汽車在破舊的路面上顛簸著，感覺所有的乘客，都像是一群詭異神秘的吉普賽人，正在向著未知的遠(yuǎn)方遷徙或旅行。

車子在黃泥土路上爬行了大半天，依然沒有走出施甸地界。

沿路，我所看到的，多是一些光禿禿的站滿黑色石塊的山坡。一些凌亂地分布在石塊中間的土紅色的玉米地，地塊中的玉米已經(jīng)收了，只留下些半拉子的玉米稈，被早晨的微曦照耀著，閃動著讓人舒坦的白光。有牛，有羊，有豬，在收獲后的地塊中游牧。我還看到了一些大同小異的寨子，散落在大地之上，散落在箐溝兩畔。寨子的房屋和院落，大多是土坯壘成的土墻，青瓦屋面，也有用茅草或者竹片建蓋的竹樓。一只或者兩只，甚至好幾只紅冠子的公雞，或站在豁口的土墻上，或蹲在晾曬黃豆的木架上，正扯長了脖子，在喔喔地打鳴。有看家的黃狗在追攆一只貓，或?qū)χ心吧倪^路人狂吠。路經(jīng)的每個寨子，大多都被蒼翠的龍竹掩映著，龍竹下嬉戲著羊羔，豬仔，雞雛，還有光著屁股正在打鬧的孩子。

當(dāng)客車開始在一座大山的半腰穿行時，我看見云在河谷中飛，我們在云上走。我的坐位正好靠窗，透過車窗往外一看，外面都是讓人膽戰(zhàn)心驚的懸崖，就像是被人用鋒利的斧子胡亂地劈過。我老是擔(dān)心翻車，我堅信如果我們的車子不慎翻下深谷，保準(zhǔn)連骨渣子都不會剩下多少。緊張，惶恐，驚怵，便心懸懸地緊盯著開車的司機(jī)。可司機(jī)就像個沒事人一樣，一邊隨意地打著手中的方向盤，一邊不停地跟身邊坐著的一個長得跟白骨精一樣的女子在“沖殼子”。我推測，狗日的跑這條路，看來已經(jīng)不是一回兩回了。

路，依舊在向前延伸。有冷硬的風(fēng)不斷地吹來，飛揚(yáng)起漫天的塵土。塵土的顏色隨著道路所穿越的那些大地的土色而不斷地在變換。紅的塵土，黃的塵土，褐的塵土，甚至是五種以上顏色混雜的塵土。我們在塵土中穿行，就像是在穿越一個新開的礦區(qū)。每個乘客的渾身上下全都是土土的，活像是一群運(yùn)送礦石的民工。

車過舊城的勐波羅河之后，道路兩邊出現(xiàn)了大片的甘蔗林。沿路的風(fēng)物也開始逐漸有了變化，一些亞熱帶特有的植物開始陸續(xù)在視野中一閃而過。一些很俊秀的樹，很雄偉的山，也陸續(xù)開始在眼前呈現(xiàn)。特別是在過了昌寧縣下轄的一個叫小勐統(tǒng)的古鎮(zhèn)，正式進(jìn)入永德縣地界之后，眼前開始出現(xiàn)大片的芒果林，大塊的菠蘿地以及長滿鳳尾竹、芭蕉、檸檬、牛肚子果的一些很陌生、也很特別的寨子。但更多的依舊是大片的甘蔗地，好像有幾萬畝的樣子。遼闊，恢宏，看不到盡頭。甘蔗的葉片已經(jīng)枯黃，被燥熱的風(fēng)吹著，發(fā)出窸窸窣窣的聲響。甘蔗地頭，有鳳凰花在開，有清秀的龍竹在搖曳，有水冬瓜樹、皂角樹、番木瓜樹在成片成林地生長。菠蘿地連著甘蔗地，芒果林連著芭蕉林，被陽光照耀著。芒果吊青黃有度，芭蕉串青果累垂，菠蘿的葉子在霧嵐過濾后的陽光下，閃動著一種銀灰色的光。偶爾，在芒果林中，在芭蕉林中，在甘蔗林中，在龍竹林中，會出現(xiàn)三五戶人家，都是清一色的竹樓或者木樓。這樣的場景，熟悉，親切，曾在云南畫家的許多作品中見過，只是沒見到采菠蘿、收甘蔗、砍芭蕉、摘芒果的、穿了筒裙的女子，心揪揪地想見，但終究沒有見著。

車過永康時，我看到了白的云朵，淡的煙靄，在一些河谷中繚繞。那云朵的白是那種很滋潤的白，很滑溜的白，很糯眼的白，像溫軟的羊脂玉，像曠野中迎著太陽和春風(fēng)盛開的野棉花。那煙靄的淡是那種原始絲綢一樣的淡，是那種深秋的火草花一樣的淡，是那種不施粉黛的俏女子一樣的淡。我少年時代曾經(jīng)在老家的山谷中，反復(fù)看見過這樣的淡，干凈，剔透，帶著苞谷飯和苦蕎花的清香。

在離永德縣城已經(jīng)不遠(yuǎn)的時候，我終于看到許多穿了不同花色、不同樣式的民族服飾的女子，在甘蔗林中勞作，收割甘蔗。這是我最想見到的場景，是我在想象中反復(fù)創(chuàng)造過、描繪過的畫面、色塊、布局。那個時候，我的第一個感覺是，這些女子都像仙女，是來自天堂的女人。她們勞動的樣子非常好看，擺著腰肢，撅著屁股，垂著奶子，揮著手臂，唱著歌謠。成片的甘蔗在她們的身后有秩序地倒伏。空氣中，已經(jīng)能夠聞到一種甜絲絲的味道。

我還看見了一些與我的家鄉(xiāng)對比起來，很不一樣的山，這些山全都很有力道地雄偉著，又很有耐性地延續(xù)著。山的形狀很別致，多為柱型，像大地挺拔的男根。有山的呵護(hù)，便有了馬鹿，有了豹子，有了孔雀，有了大瀑布。我還看到了一些很不一樣的水，河水，溪水，泉水，都很隨和地流淌著，又很纏綿地逶迤著。有水的滋養(yǎng)，便有了虎紋蛙，有了細(xì)鱗魚，有了豐饒的土地，有了愉快的耕作，有了炊煙，寨子，紫米，男耕女織，以及茁壯成長的城市和鄉(xiāng)村。

永德多云，不是烏云，是白云，尤其是在早晨時分，站在高處，能夠看到滿眼的白云，有如大海一般蒼茫，浩瀚，煉乳樣地凝固在哪兒，紋絲不動。這些綿羊油一樣奶白的云朵，在山與山的縫隙中堆積，在水與水的溝谷中凝聚，像一團(tuán)團(tuán)剛剛被棉花匠彈壓過的棉絮。

不一樣的山，不一樣的水，不一樣的云朵，構(gòu)成了一個完全陌生的意境。那個時候，我便莫名其妙地產(chǎn)生過一個充滿著魔幻意識的揣想。我揣想在永德這些山的深處，這些水的深處，這些白云的深處，這些長滿了茶葉、芭蕉、芒果樹、甘蔗林的大地塊的深處，一定隱藏著許多恒久存在的，不為人知的秘境。那里遍布著許多古老的民族部落，保留著詭異的原始崇拜、原始信仰、原始圖騰。那里的部落與大自然血脈相連，被眾神恒久地看顧，他們能夠通過一種神秘的儀式，與眾神對話;能夠經(jīng)由靈魂的指引，抵達(dá)繁衍神祗的天堂或者收留亡魂的冥域。尤其是當(dāng)我風(fēng)塵仆仆地到達(dá)永德縣的經(jīng)濟(jì)文化中心德黨鎮(zhèn)之后，突兀看見德黨背面那座巍峨聳立，林海蒼茫的大雪山時，更堅定了我的這一想法。

在永德，我呆了整整一個半月，但是直到離開，我除了終于熟悉這座邊陲小城的布排格局和一些非常表面的地理風(fēng)情以外，除了終于了解到這里產(chǎn)茶，產(chǎn)好茶，這里產(chǎn)芒果，幾十萬畝，還給芒果過節(jié)，這里產(chǎn)糖，產(chǎn)質(zhì)量上好的蔗糖等等之外，對那些大山深處所發(fā)生的一切，所隱藏的一切，依舊一無所知。但我知道，永德并不是一個尋常的地方，它一定隱藏著許多讓外界刮目相看或大吃一驚的秘密。我還知道，終究有一天，我會重新回到永德，回到這個讓我魂牽夢系，念念不忘的邊陲重鎮(zhèn)，去揭開那個秘密。