北京的春天

25年前的秋季，我從安徽合肥來北京求學，到校不久就感受到了北京冬天的滋味。我們學校在今天的通州區，那時叫通縣城郊一個叫徐辛莊的地方，學校的四周很空曠，田地里長的大都是北京人嚴冬季節的當家菜——大白菜。當大白菜還一片翠綠的時候，北風就開始怒吼了，教室的窗子雖裝著雙層玻璃，仍能聽到風聲憤怒的詩人般在慷慨激昂。有兩個來自廣東的同學，剛進校時每天都要沖涼，說是一天不沖就睡不著覺，可自聽到北風的“朗誦”后，再沒見他們沖過涼。

教室的暖氣早早便開燒了，室內外形成了明顯的反差，一方朋友般的溫暖，一方仇敵般的冷酷。北京的冬季是漫長的，長得令人焦慮不安，在這種焦慮不安中我期盼春天的到來，在我心中，北京的春天肯定是別具色彩。

詩人說，冬天來了，春天還會遠嗎?我也相信寒假之后將是春天。

寒假很快就過了，二月的合肥已有了深深的春意。當我急切切返回北京時，呈現在眼前的仍是天寒地凍，只有在老師的話語中我時常聽到春天這個詞匯，他們把北京的春天說得異常美麗。就在我裹著棉大衣急切想品味北京之春的時候，驀然環顧四周，大家都已換上了短袖襯衫，女生的彩裙像旗幟一樣翩翩起舞，一切都在告訴我時光已進入夏季。

春天呢?北京的春天呢?老師在課堂上描繪的春天呢?老舍在小說里描寫的春天呢?我是那么專注卻沒有看到她的影子，她的速度像一位害羞的姑娘的眼神，只忽閃一下便過去了。

在北京上學三年，我始終沒有找到北京的春天，這不能不說是一種遺憾，畢業后我重回安徽，每當朋友讓我說說北京的春天，我都無言以對，因為我沒見過北京的春天，甚至沒聽到過她的腳步。沒見到京城的春天我心有不甘，后來有幾次春天到京出差的機會，我都爭先恐后的要求前往，我想了卻久存的心愿，可每次都失望而歸。

上世紀九十年代，因工作的原因我調到了北京，心想，這下總可以見到北京的春天了。然而事實再一次讓我失望了，10多年轉瞬而過，我尋找北京春天的努力幾近徒勞。因為在我的印象中，春天應當是陽光明媚的、萬木吐翠的、鮮花盛開的、溫暖和熙的、暖風習習的、芳香四溢的、流水潺潺的、鶯歌燕舞的、彩裙飄揚的、笑臉照人的、蓬勃向上的。而北京的春天是生長在冬天和夏天的夾層中的小草，冬天太厚，夏天太急，一個是不愿走，一個是急著來，它們一用力，把春天給活活擠得不見了身影。

于是，在寒冬里我尋找春天，在盛夏里我尋找春天，卻從不能在春天里尋找春天。春天在哪里?北京的春天在哪里?我從迎春花的金色中找到的卻是隆冬的殘余，我從掛鐘似的柳絮中找到的卻是厚重的棉衣，我從純凈的陽光中找到的卻是寒風的尖利。正當為冬的不知趣而嘲笑的時候，突然間就進入了一個夏的懷抱，身上的大衣剛脫掉，就要急忙忙換上夏天的披掛。

初來北京的人都說北京沒有春天;老北京的人卻說北京的春天變化最鮮明;從季節中找不到北京的春天，我并不甘心，于是就想起了“寫詩的工夫在詩外”這句話，我索性不找那看得見的形式上的春天了，開始用心去找北京的春天。思路一變天地寬，這一換角度，我不但找到了北京的春天，還發現北京的春天無處不在。

首先，北京的春天在人們的心中時間最長;我小時候唱過一首歌，叫《我愛北京天安門》，其中一句是“天安門上太陽升”，第一次到北京我就去天安門，那次便明白了天安門上是不會升太陽的，可天安門猶如一座神樓，誰都知道它不會升太陽，誰都相信它是太陽升起的地方。這太陽不是天上的太陽，是比天上的太陽更明亮、更溫暖的心中的太陽——黨中央。北京是黨中央所在地，是祖國的首都，從共產黨帶領人民建立新中國之日始，黨在哪里，哪里就是春天的起源，就是春天的所在，南湖、遵義、延安、西柏坡……這些革命的圣地，那一個都曾經是全國人民心中的春天之源。北京更是作為人們無限向往的地方，一年四季都充滿著春的氣息。誰能說這不是北京的春天?

其次是北京人，不論你祖籍在哪個省區，只要來到了北京，心理上立即突破了狹隘的區域觀念，腦海就會產生一種意識——我是中國人，我的一言一行都不僅僅屬于我自己。所以，我們都會自覺不自覺地春風滿面，笑意盈盈，不管實際的節令是冬天夏天!

北京的春天是有意被忽略的，一部分被自然忽略，一部分被人為忽略。說被自然忽略是特殊的地理環境形成了漫長的冬季，本來四季分明的氣候被強行分割了，有的拉得很長，有的被縮得很短。而人為的忽略是來自生活的巨大壓力，這一點只要你往街頭一站就能看出，生活在北京的人是不容易的，或者說是艱難而可憐的，擁堵的馬路上，機動車在躋，人力車在躋，行色匆匆的男男女女在躋。經商的、從政的、打工的、觀光的、尋找機會的，流浪漂泊的等等。由于他們心中只有正前方，對于身邊是否有一束鮮花開放，沒人在意;對于眼前是否有一片葉子吐綠，無暇顧及;甚至對于身體被有意無意地蹭一下碰一下，都已不再去理會，為了生計完全進入了忘我的大境界。其實，北京的春天就在我們腳步下、車輪間、縱橫交錯的目光里，五顏六色的裝束中……

由此我斷定，北京的春天與其它地方的春天是不相同的，它缺乏明顯的界限。

由此我還斷定，北京的春天與其它地方的春天是相同的，只是它的顏色，它的聲音，它的形態，它的內涵，更多的不是以自然的形式表現出來，而是以人的形式來表現。

我明白了，人心的春天才是真正的春天。