在黃河下游一帶生活(外一首)

初春 最渴望聽到雪崩的聲音

那些骨頭斷裂和生長的聲音

在正午的河面上彌漫

冬眠初醒的麥子

懷揣少女的心事

一條形跡可疑的魚

逃不過鄰居張小二的眼睛

盛夏的午后

知了們穿著千篇一律的裙子

不知疲倦地炫耀

螞蟻大軍井然有序

搬運著他們的武器和糧食

一大片毫無秩序的水草

像群眾一樣稀松平常

其中一棵企圖泅渡到對岸

卻被漩渦擄走

在秋天滿坡的莊稼熟了

玉米堅挺著誘人的乳房

大豆手捧珠寶

高粱頭頂果實

一望無際的稻谷喘著粗氣

淹沒了多少做愛的聲音?

冬日里

炊煙向天空送去杳無音信的

情書

南飛的大雁排成人字

很快就消失了蹤影

剩下兩岸那些突兀的樹

光著膀子

暗暗較勁

這里是黃河下游一帶

我們在這里生活了多年

看著河水一天一天變得深沉

看著泥沙淤積了越來越多的

往事

我是十年前離開昨天又回來的

在河邊風顫巍巍地抓起一

把沙土

揚了我滿頭滿面

我看見風沙吹皺河水

它多像父親的臉

花開花落

我不曾聽見花開的聲音

只看見花落后的傷痕

傷痕有的明顯

有的膚淺

我知道離收獲還很遙遠

還來得及研制工具和方案

歷史或者現狀

幸福或者悲傷

富貴或者貧窮

仇恨或者感恩

播種或者收獲

都如同這花開花落

聽不見聲音

只看見傷痕

責任編輯王童