亞洲歸來:建構(gòu)我們這個(gè)時(shí)代的區(qū)域概念(上)

過去一百年中，亞洲是如何以一個(gè)區(qū)域的面貌出現(xiàn)，又如何被建構(gòu)成一個(gè)區(qū)域的?盡管長久以來即已存在通過對前殖民時(shí)期和近代早期海上貿(mào)易的研究而強(qiáng)調(diào)亞洲內(nèi)部聯(lián)系的歷史學(xué)，而且，這種歷史學(xué)正方興未艾，但一般而言，十九世紀(jì)和二十世紀(jì)并沒有被看做是一個(gè)亞洲內(nèi)部的聯(lián)動(dòng)持續(xù)發(fā)展的階段。因此，目前出現(xiàn)的對亞洲內(nèi)部聯(lián)系的興趣的增加，并沒有抓住能形構(gòu)出當(dāng)下狀況的連續(xù)性和斷裂性，甚至也無法對當(dāng)下的危險(xiǎn)和可能性做出評估。

在切入正題前我想先問，一個(gè)區(qū)域是如何出現(xiàn)、在哪里出現(xiàn)以及為何要出現(xiàn)的?我將從歷史社會(huì)學(xué)的角度對此進(jìn)行探討。研究者們在區(qū)域和區(qū)域化之間做出了一個(gè)有用的區(qū)分，把那些相對非計(jì)劃性的、在相對自然的演化過程中出現(xiàn)的其內(nèi)部互相作用和互相依賴的地區(qū)稱為“區(qū)域”(region)，而將更加主動(dòng)的，一般是在意識(shí)形態(tài)驅(qū)動(dòng)下的地區(qū)創(chuàng)設(shè)的政治過程稱為“區(qū)域化”(regionalization)。

要理解亞洲區(qū)域這個(gè)概念的歷史，就要明了上述兩個(gè)概念的區(qū)分，并把握兩者復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系，不僅如此，我還相信，在區(qū)域和區(qū)域主義興衰成敗及它們何以采用此種形制(很少有人會(huì)認(rèn)為，亞洲區(qū)域這個(gè)概念僅是亞洲在地圖上的呈現(xiàn))的背后，有一個(gè)更為根本性的問題。畢竟，“亞洲”僅僅是古代對希臘人居住區(qū)以東地區(qū)的命名。我假設(shè)，區(qū)域的形成和區(qū)域化都遵循著在一定時(shí)期內(nèi)占據(jù)主導(dǎo)或霸權(quán)地位的空間生產(chǎn)的模式。就二十世紀(jì)而言，大規(guī)模的社會(huì)空間生產(chǎn)的范例就是在全球資本主義生產(chǎn)和交換條件下的地區(qū)性的民族國家，值得強(qiáng)調(diào)的是，在我們的論述框架下，那些在全球資本累積的背景下追求工業(yè)化的社會(huì)主義民族國家也應(yīng)包含其中。

列斐伏爾(Henri Lefebvre)在其經(jīng)典研究中向我們展示了資本主義在生產(chǎn)其所需要的空間時(shí)是一個(gè)多么強(qiáng)大的體系(The Production of Space， Oxford: Blackwell， 1992)。這些空間由一些關(guān)系構(gòu)成，這些關(guān)系可經(jīng)由財(cái)產(chǎn)權(quán)而被抽象化、標(biāo)準(zhǔn)化，被交換并獲得確認(rèn)。在資本主義的空間中，諸如土地和水之類生產(chǎn)的物質(zhì)要素成為商品。民族空間通常都延續(xù)這種空間生產(chǎn)模式，在這種模式下，民族國家不僅通過保護(hù)財(cái)產(chǎn)權(quán)確保其權(quán)威地位，而且還試圖將其人民均質(zhì)化為公民——方法莫過于將公民的忠誠通過民族國家的架構(gòu)建立在民族共同體之上，而非建立在他們各自真實(shí)所屬的共同體或生活世界中——來達(dá)到這一目的。這種民族國家的均質(zhì)化傾向當(dāng)然又在嵌套的構(gòu)造中被再生產(chǎn)，同一層級(jí)的認(rèn)同感在擁有統(tǒng)治權(quán)的民族國家中經(jīng)由團(tuán)體、行政區(qū)、語言群等得以表達(dá)。在空間的民族模式下，文化和政治權(quán)威被努力地協(xié)調(diào)一致。當(dāng)然這也會(huì)制造出民族空間和資本主義空間之間的緊張，最重要的是，民族國家的領(lǐng)土主權(quán)會(huì)限制資本主義內(nèi)在的去疆域化使命的達(dá)成。

帝國地區(qū)主義

在十九世紀(jì)和二十世紀(jì)，全球資本主義、區(qū)域性結(jié)構(gòu)和民族國家之間的關(guān)系是由帝國主義來調(diào)節(jié)的。在十九世紀(jì)很長一段時(shí)間里，亞洲都籠罩在大英帝國“自由貿(mào)易”的資本主義控制之下，在這期間，亞洲海上貿(mào)易的一些歷史網(wǎng)絡(luò)相應(yīng)改變并擴(kuò)大了自己的運(yùn)作規(guī)模和范圍。到了十九世紀(jì)晚期以及二十世紀(jì)上半葉，帝國主義開始被民族主義所支配，為了能夠在資本主義體系中展開有效的競爭，就意味著要去搶奪資源、市場并滿足資本主義國家的軍事需求。這就在帝國主義國家和其試圖納入到自己帝國版圖中的殖民地、附屬國之間形成了一種復(fù)雜的關(guān)系。

首先來看十九世紀(jì)，殖民帝國，其中最著名的就是大英帝國，在亞洲建立起了重要的區(qū)域性依賴關(guān)系。它不僅強(qiáng)化了一些舊有的關(guān)系，還在眾多城市(及相關(guān)的內(nèi)陸貿(mào)易區(qū))——如亞丁、孟買、加爾各答、新加坡、香港和上海——之間建立了新的關(guān)聯(lián)，它們都是亞洲貿(mào)易的貿(mào)易和金融中心。在很長一段時(shí)間內(nèi)，關(guān)于殖民期間亞洲貿(mào)易的研究都脫離了關(guān)于前殖民時(shí)期亞洲和印度洋海事貿(mào)易的豐富的、高水平的研究成果，因此最終得出的是一個(gè)片面的圖景。人們想當(dāng)然地認(rèn)為，十九世紀(jì)殖民者在金融、技術(shù)、政治軍事方面的霸權(quán)即使不能說已經(jīng)消除了這些網(wǎng)絡(luò)，至少也控制了它。這看起來就像是布克及其他學(xué)者所論述的雙重經(jīng)濟(jì)模式背后的假設(shè)。近來關(guān)于印度洋——沿著波斯灣地區(qū)和阿拉伯海以及南中國海——的研究就顯示出了這幅圖景有多少謬誤。

至少從十三世紀(jì)開始，從紅海到南中國海的海事區(qū)域就反映出貿(mào)易路徑的內(nèi)在聯(lián)系。從十五世紀(jì)開始，具有世界性的港口城市馬六甲將這些路線連接在一起，季候風(fēng)把印度、波斯、阿拉伯的商人帶到那里，他們期待著返航前由反向季候風(fēng)帶來中華帝國和東方地區(qū)的貿(mào)易。由中國、印度、猶太和阿拉伯商人組成的網(wǎng)絡(luò)連同他們復(fù)雜的信貸轉(zhuǎn)換系統(tǒng)和貿(mào)易技巧使得批發(fā)成為可能，并更進(jìn)一步將貿(mào)易擴(kuò)展到從桑吉巴到中國的印度洋沿海。

根據(jù)瑞(Rajat K.Ray)的研究，十九世紀(jì)以來的亞洲網(wǎng)絡(luò)無疑受制于殖民貿(mào)易和殖民勢力，中國、印度和(巴格達(dá)的)猶太人群體的舊有網(wǎng)絡(luò)擁有長程的信用體系，其金融工具可以在幾個(gè)國家通用，正是這個(gè)原有的網(wǎng)絡(luò)在某些領(lǐng)域內(nèi)改變并擴(kuò)大了他們的經(jīng)營。商業(yè)實(shí)踐使其能夠在歐洲世界的銀行、公司與亞洲的零售業(yè)主、零售市場之間占據(jù)一席之地。事實(shí)上，如果沒有亞洲流動(dòng)的商人們提供的金融和市場服務(wù)，歐洲資本未必能夠滲透進(jìn)來。在二十世紀(jì)，這些網(wǎng)絡(luò)不僅延伸到了更低緯度的非洲和東南亞，而且他們以現(xiàn)代亞洲商業(yè)和工業(yè)階級(jí)的身份示人，將這三層的殖民經(jīng)濟(jì)融入民族和后民族經(jīng)濟(jì)中。

就東亞而言，濱下武志對殖民前海事網(wǎng)絡(luò)和亞洲現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)之間的多重關(guān)聯(lián)做過詳盡的分析。到了清朝，中華帝國的朝貢體系已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐灾袊膬r(jià)格結(jié)構(gòu)為基礎(chǔ)的商品交易框架。整個(gè)朝貢貿(mào)易區(qū)通以白銀為交易結(jié)算中介而松散地聯(lián)系在一起。它成了組織該地區(qū)更為廣泛的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的軸心。不妨舉個(gè)例子來說，暹羅和華南之間的私人貿(mào)易受到朝貢貿(mào)易的利益驅(qū)使得以發(fā)展，而當(dāng)這一地區(qū)的貿(mào)易減少時(shí)，在華南的商人們又會(huì)轉(zhuǎn)向別的朝貢區(qū)域，例如從琉球到長崎的貿(mào)易。朝貢貿(mào)易還把歐洲和東亞的貿(mào)易連在一起。所以說，盡管朝貢體系看上去好像是一個(gè)排他性的政治關(guān)系，但實(shí)際上它反映了在中華帝國朝貢區(qū)域內(nèi)由不同國家構(gòu)成的松散的管理體系中的貿(mào)易機(jī)會(huì)。濱下武志不僅向我們展示了歐洲主導(dǎo)的模式如何凌駕于亞洲貿(mào)易的舊有網(wǎng)絡(luò)之上，他還發(fā)現(xiàn)了他稱之為“交叉網(wǎng)絡(luò)”的東西，也就是在東亞、南亞和東南亞出現(xiàn)的中國和印度的海外經(jīng)濟(jì)群體。日本的占領(lǐng)及對這一貿(mào)易的部分控制為區(qū)域融合開啟了新的可能性，但是在它存在的短暫時(shí)間內(nèi)，其破壞意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于建設(shè)性。

再來看二十世紀(jì)戰(zhàn)爭期間的帝國區(qū)域形成，民族帝國主義者試圖建立一個(gè)區(qū)域性的形態(tài)或是(地理上分散的)團(tuán)體聯(lián)盟以實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)上的自給自足，并以此為手段使得帝國勢力能夠獲得全球霸權(quán)及優(yōu)勢。因此，他們試圖建立起普遍的標(biāo)準(zhǔn)、度量衡、通貨和法律來強(qiáng)化這種聯(lián)合，以對抗聯(lián)盟內(nèi)可能存在的發(fā)展不均衡的問題。“一戰(zhàn)”之后，英國對美國的負(fù)債狀況以及自身競爭力的下降使得英國人將帝國特惠制和英鎊區(qū)強(qiáng)加到其殖民地和附屬國上。同時(shí)這也是一個(gè)殖民地的反帝國主義運(yùn)動(dòng)開始越來越多地要求經(jīng)濟(jì)和政治平等的時(shí)代。帝國主義者試圖建立一個(gè)經(jīng)濟(jì)聯(lián)盟，在此聯(lián)盟中應(yīng)允了殖民地和附屬國的自治地位和其他的讓步，必要的時(shí)候還允許其建立名義上的主權(quán)性質(zhì)的民族國家，但在軍事上仍受制于宗主國。民族國家的帝國主義反映了對外圍地區(qū)的戰(zhàn)略性再定位，使得帝國的邊緣成為帝國力量取得全球霸權(quán)的有機(jī)整體的一部分。正如阿爾貝·勒布倫(Albert Lebrun)在“一戰(zhàn)”后宣稱的那樣，現(xiàn)在的目標(biāo)是“將法蘭西和遠(yuǎn)方的法蘭西聯(lián)合在一起，以成就他們共同取長補(bǔ)短的努力”。

但是相比于日本、美國和蘇聯(lián)等新興的帝國主義勢力，老牌的帝國力量中轉(zhuǎn)變成這種區(qū)域性帝國主義民族國家的例子要少一些。在殖民地和附屬國，伴隨著對資源的不斷需求和社會(huì)動(dòng)員，帝國主義者在那里建立現(xiàn)代的、非直接控制的制度和機(jī)構(gòu)會(huì)更有效。目標(biāo)就是通過控制銀行、交通基礎(chǔ)設(shè)施、政治制度等動(dòng)員制度和機(jī)構(gòu)來操控該地區(qū)，這些動(dòng)員制度和機(jī)構(gòu)的建立是為了效仿宗主國的相應(yīng)的部分(如立法會(huì)、訓(xùn)政制度、共產(chǎn)黨、偽滿洲國協(xié)和會(huì)等政黨)。簡言之，與殖民主義和英國自由貿(mào)易的帝國主義不同，戰(zhàn)爭時(shí)期的帝國主義者其目標(biāo)指向制度、機(jī)構(gòu)和認(rèn)同的現(xiàn)代化。他們經(jīng)常鼓吹文化和意識(shí)形態(tài)的相似性——包括一些反殖民主義的意識(shí)形態(tài)，甚至在種族主義、民族主義與軍事政治控制的現(xiàn)實(shí)如影隨形的情況下也是如此。

為了與英國和法國競爭，十九世紀(jì)末德國試圖在中歐和東歐建立區(qū)域性聯(lián)盟。這一趨勢在戰(zhàn)爭期間得到增強(qiáng)，戰(zhàn)前德國的商業(yè)影響力在一九三八年達(dá)到頂峰，此時(shí)奧地利被德國吞并，希特勒占領(lǐng)了捷克斯洛伐克的蘇臺(tái)德地區(qū)。漢娜·阿倫特將日耳曼(以及俄國的泛斯拉夫)運(yùn)動(dòng)視作大陸帝國主義的表達(dá)，而后來的民族主義者則試圖通過民族主義性質(zhì)的泛德意志運(yùn)動(dòng)建立起他們的帝國(Arendt， The Origins of Totalitarianism)。德國在它的那些傀儡國家及受其軍事管制的地區(qū)建立了歐洲經(jīng)濟(jì)“新秩序”，其目的是為德國提供戰(zhàn)爭支持。盡管如此，仍然有建立起一個(gè)圍繞著繁榮的德國并連接中歐新的工業(yè)綜合體以及蘇聯(lián)被占領(lǐng)的西部地區(qū)的經(jīng)濟(jì)區(qū)的計(jì)劃。然而這個(gè)統(tǒng)一的歐洲市場仍然是民族主義的德國版本——我們應(yīng)該警惕那種將其視為歐盟前身的看法。德國的計(jì)劃從不同的方面都顯示出了它不過是一個(gè)夭折了的新型帝國主義的版本。

從建立傀儡政權(quán)偽滿洲國(一九三二—— 一九四五)開始，日本經(jīng)濟(jì)共同體的思想在二十世紀(jì)三十年代中期發(fā)展成為“東亞聯(lián)盟”和“東亞共同體”，而后又發(fā)展成為“大東亞共榮圈”。偽滿洲國就折射出日本帝國性質(zhì)的根本性轉(zhuǎn)變。韓國和中國臺(tái)灣真正密集性的工業(yè)化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段是在一九三一年之后，而這成了規(guī)劃偽滿洲國自給自足的經(jīng)濟(jì)發(fā)展策略的一部分。韓國和中國臺(tái)灣在工業(yè)化、教育以及各個(gè)方面的飛速發(fā)展大多發(fā)生在二十世紀(jì)三十年代早期，隨著一九三七年日本侵略中國而得以加速。日本戰(zhàn)時(shí)的帝國與德國的“新秩序”很相似，整個(gè)被占領(lǐng)的地區(qū)都受制于日本的戰(zhàn)爭需要，而日本戰(zhàn)敗則表明了這一新型帝國主義的失敗。

這一形式的帝國區(qū)域主義最鮮明的特點(diǎn)在于一種無法持續(xù)的張力:創(chuàng)設(shè)一個(gè)共有空間就類似于由國家建立一個(gè)全球競爭的區(qū)域以延伸自己的利害，但這種延伸是有失公平的。同理，帝國民族區(qū)域經(jīng)常被早期形成的持久的民族主義偏見所撕裂，這又與國家建立同時(shí)發(fā)生，特別是在帝國宗主國。換句話說，當(dāng)試圖建立一個(gè)相互依賴、協(xié)同合作的區(qū)域時(shí)，帝國勢力的民族利益使其成為一個(gè)無法支撐的區(qū)域。

這種帝國主義區(qū)域的空間組成又是什么樣的?絕大多數(shù)的附屬國和殖民地尚沒有與資本主義城市中心完全一體化，資本主義市場關(guān)系的基本結(jié)構(gòu)——包括統(tǒng)一度量衡、統(tǒng)一通貨以及一些物質(zhì)和教育基礎(chǔ)設(shè)施卻在殖民地、附屬國內(nèi)或是它們之間被建立了起來。這一雙重、交互作用的一體化過程是由殖民國家和大都市的資本家以及上文提到的亞洲的商人共同承擔(dān)的——通過匯票、期票和其他可流通票據(jù)(如中國的“股”和南亞的hundis)。就像濱下武志的研究展示的那樣，新加坡和香港是殖民城市，在那里中國和印度的匯款網(wǎng)絡(luò)交織在一起，而且他們的資源構(gòu)成巨大的、與西方主導(dǎo)的銀行業(yè)交互流通的區(qū)域金融市場的一部分。但如果說亞洲人的物質(zhì)生活和經(jīng)濟(jì)實(shí)踐在日常性的基礎(chǔ)上產(chǎn)生了相互聯(lián)系，那么在這個(gè)區(qū)域的表達(dá)中這一點(diǎn)又是如何體現(xiàn)的呢?

亞洲的反帝國主義區(qū)域化方案

在英國和日本試圖在亞洲創(chuàng)設(shè)自給自足、互相依賴的區(qū)域以維持其帝國勢力的同時(shí)，與日漸崛起的亞洲民族主義相關(guān)的反帝國主義思潮則試圖建構(gòu)該區(qū)域的另外一個(gè)替代性概念。這些知識(shí)分子對“別樣亞洲”概念的倡導(dǎo)使得原先存在于不同社會(huì)中的聯(lián)系被重新喚起，但需要注意的是，他們對亞洲的概念創(chuàng)設(shè)是以自身為假設(shè)前提的，并且借由當(dāng)時(shí)帝國主義科技和區(qū)域融合模式得以強(qiáng)化。

這些亞洲人的亞洲概念在文化活動(dòng)中表達(dá)得最多，這是值得我們探索的。我在這里將探討其中三位知識(shí)分子的努力，他們是岡倉天心、泰戈?duì)柡驼绿祝驗(yàn)樵谠缙冢瑏喼拗髁x一直是知識(shí)和文化方面的嘗試，后來被日本軍隊(duì)出于帝國主義的目的強(qiáng)占。岡倉天心最有名的表述莫過于他一九○一年所寫的《東洋的理想》一書的開頭:“亞洲是一體的。”岡倉天心熟諳中國美術(shù)和文化，與南亞亞洲主義者泰戈?duì)枴⑻m達(dá)·考馬拉斯瓦米(Ananda Coomarswamy)以及美國藝術(shù)倡導(dǎo)者歐內(nèi)斯特·費(fèi)諾羅薩(Ernest Fenellosa)等人關(guān)系很密切，他做了很多工作，以把亞洲美術(shù)“建設(shè)”成高雅藝術(shù)中一個(gè)合法和可行的領(lǐng)域，使之適于博物館和藝術(shù)市場。

正是因?yàn)閷χ袊陀《雀叨任拿骰拿佬g(shù)以及佛教審美價(jià)值的認(rèn)識(shí)，岡倉天心發(fā)現(xiàn)了在蒙古人及其后來者入侵之前占據(jù)統(tǒng)治地位的亞洲理想的統(tǒng)一體。然而即便是在岡倉天心陳述亞洲理想的同時(shí)，他還在努力地為日本在文明開化的西方世界找一個(gè)位置，以期使日本成為當(dāng)時(shí)沉淪的亞洲的繼承人和領(lǐng)軍者。岡倉天心將日本視作幸存者、領(lǐng)導(dǎo)者。“因此日本是亞洲文明的博物館，甚至比博物館還要豐富，因?yàn)檫@個(gè)民族擁有卓越的基因，引領(lǐng)其認(rèn)真思考了過去任何理想的方面，其鮮活的二元論精神，在不失本民族古老傳統(tǒng)的同時(shí)，也歡迎新的事物。”奈良寺就體現(xiàn)了唐代藝術(shù)的影響，在日本也還能找到很多商代工藝的烙印。

泰戈?duì)柡蛯鶄}天心過從甚密，后者在印度生活了很長時(shí)間，對印度藝術(shù)和文化有著深深的尊重。泰戈?duì)柡蛯鶄}天心都希望按照自己的理想生活，即便是在絕大多數(shù)受西方教育的紳士們傾向于西方之際，他們還是堅(jiān)持穿代表歷史文化的衣服。因此岡倉天心在參觀阿旃陀石窟時(shí)還是穿著道蒂服(印度傳統(tǒng)男裝，譯者注)，而泰戈?duì)栐诘谝淮沃袊械臅r(shí)候一直戴著道家的帽子。當(dāng)然不能忽略的是，他們之所以對宣揚(yáng)亞洲文化這么有信心是因?yàn)樗麄儗ξ鞣降乃囆g(shù)非常熟悉和了解。他們的關(guān)系有時(shí)也會(huì)有齟齬，部分是因?yàn)閷鶄}天心無法完全超越社會(huì)達(dá)爾文主義的預(yù)設(shè)和印度落后的總體狀況，而另一部分原因在于置身于眾多從未見過東亞人而且是沒見過身著自己民族服裝的東亞人的印度人群中，即便看上去不是那么可笑，岡倉天心總歸還是印度人對異域的好奇心的對象。