南陽作家群作為南陽一種文化現(xiàn)象已于上個世紀的80年代引起了社會的關(guān)注,由此它也就成為南陽的一個文化品牌、一張文化名片而被南陽人或南陽以外的人們普遍地關(guān)注著。
第一:南陽作家群的成就
一、南陽作家群之群
南陽有個作家群。此話確也。不說上個世紀90年代末已經(jīng)故去的喬典運、前幾年故去的姚雪垠或稍早故去的詩人李季及遠在京畿、省城或其他外地的作家,僅就依然居住南陽本土的作家而論,目前南陽就有中國作家協(xié)會會員20人,省級會員近200余人,市級會員300余人。
500人的作家隊伍,一個浩浩蕩蕩的作家群體了。那么現(xiàn)在要再把這些作家的名字列一個表,僅就著名而論,也將是很為壯觀的了:且不說老一輩,如中國哲學(xué)大師馮友蘭, 馮之妹沅君、馮之女宗璞,《北京文學(xué)》現(xiàn)在的名譽主編趙金九,遠在臺灣的痖弦等,僅就時下而言,如軍旅作家李庚辰、周大新、柳建偉、范軍昌;如寄居京畿的趙大河,寄居上海的汗漫,以及寄居省城頗有影響的張一弓、田中禾、馬新朝、高金光、楊秋意等。現(xiàn)在仍居住在南陽的,也已是長長的一串:如享譽中國乃至世界文壇的歷史小說家二月河,著名散文家周同賓、廖華歌;著名小說家李天岑、行者、馬本德、殷德杰、王俊義、韓向陽、王晉康、李成軍、周熠、劉正義、宋云奇、李克定、郝樹聲、秦俊、賈兆玉、陳明遠、趙德璽、刁仁慶、閆英明、張?zhí)烀簟⒗枥琛⒍问婧健⒚擅傻取H缭娙送蹴嵢A、明公、湉溪等。青年散文作家李雪峰、水兵、蘇涵玲等。文學(xué)評論家隊伍雖然遜于小說家、詩人、散文家,但做一羅列,在國家、省以上報刊發(fā)表文學(xué)評論文章的也有七、八人之多:如海南大學(xué)教授陳繼會,在京畿軍報從職的張書恒,南陽師院教授張德禮、徐亞東,副教授萬年春;在政府及研究部門謀事的白萬獻、孫曉磊、張中坡、薛繼先等。南陽作家隊伍真是彪然皇皇,陣容喜人。
二、南陽作家群之作品
說到作家,無疑要說到作品。假使將以上作家的作品僅擇其要者予以陳述,恐更是令人目眩的。如馮沅君的《隔絕》、《隔絕以后》、《卷箷》、《春痕》等,她的這些作品以反對封建禮教、爭取自由的獨立精神為自己的藝術(shù)主題,而在當時的社會產(chǎn)生了深刻的影響。馮宗璞從20世紀50年代開始寫作到現(xiàn)在,已創(chuàng)作《紅豆》、《桃園女兒嫁窩谷》、《不沉的船》、《后門》、《知音》、《弦上的夢》、《三生石》、《野葫蘆引》、《東藏記》、《南渡記》、《西征記》、《北歸記》、《蝸居》、《我是誰》、《紫藤蘿瀑布》等作品,她的作品細密從容,溫婉優(yōu)美,寫戰(zhàn)爭,沒有刀光劍影的血腥,但卻從人物的命運中見到戰(zhàn)爭的猙獰和殘忍,感受到人物沉重的精神創(chuàng)痛。姚雪垠自1928年開始文學(xué)創(chuàng)作,而今已出版報告文學(xué)集《戰(zhàn)地書簡》、《四月交響曲》,小說集《紅燈籠故事》、《牛全德與紅蘿卜》、《戎馬戀》、《重逢》、《差半車麥秸》,長篇小說《新苗》(又名《母愛》,《春暖花開的時候》(1—3冊)、《長夜》、5卷本長篇歷史小說《李自成》,創(chuàng)作談《小說是怎樣寫成的》等。姚雪垠的寫作激情四射,筆力雄健,善于營造波瀾壯闊的氛圍,卻又不失細膩的感情體驗。喬典運的寫作始于上個世紀的50年代,先后出版短篇小說集《笑語滿場》、《村魂》、《問天》、《美人淚》,長篇小說《金斗坪紀事》、自傳體長篇小說《命運》等。喬典運的作品魅力在于他對處在社會下層人的復(fù)雜性格的生動展示和對這些小人物的命運的思考,從中透視出社會機體對人性扭曲的作用力。
二月河的寫作具有傳奇的偶然性。但當他一旦進入到一種有意識的創(chuàng)作狀態(tài),那么他的寫作就具有了審美的自覺性。因此,他的長達500多萬言的《落霞》(《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》)三部曲也就不僅僅是寫了清朝康、雍、乾三朝的發(fā)展演進歷史,而是用一種歷史審美的眼光,揭示出歷史的行進,歷史的發(fā)展規(guī)律。他不僅僅是在描寫歷史事件,而是在揭示歷史的政治生態(tài)、文化生態(tài),也就是維系我們這個國家數(shù)千年而不變的一種歷史成因。所以我說,成就二月河在文壇上的地位,在讀者心目中的地位,首先在于他作品里所映現(xiàn)出的精神品質(zhì)。當我們在讀《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》時,我們的思緒常常會跳出小說所描寫的歷史時代,而與現(xiàn)實、與當下膠合在一起,去思考作品的當下價值、現(xiàn)實意義。
周同賓的散文是在力圖為傳統(tǒng)農(nóng)耕文明存照。無論是他早期的散文集《鄉(xiāng)間小路》,還是此后的《皇天后土》、《情歌 挽歌》、《古典的原野》等,都是在做著這方面的努力。軍旅作家周大新是一位始終在“追求文學(xué)與地域之間生命聯(lián)系”的極具影響力的作家,從他的中短篇小說《漢家女》、《小診所》、《香魂女》、《銀飾》、《左朱雀右白虎》、《向上臺階》到長篇小說《走出盆地》、《第20幕》、《21大廈》、《湖光山色》等,無一不在用文學(xué)的形式表現(xiàn)與他生命有著密切聯(lián)系的地域——豫西盆地。這是一種文化認同,作家無論走到哪里,始終不忘自己的精神背景、文化底色,就像《21大廈》中的那位保安。可以說那位保安的精神品質(zhì)也是作家本人的品質(zhì)。作為軍人的柳建偉以一位軍人的天職,與時代保持著密切的同步聯(lián)系,把他的寫作定位在軍隊現(xiàn)代化建設(shè)上。除了他的《北方城郭》是寫社會生活外,他的《突出重圍》、《英雄時代》是當代軍人、部隊建設(shè)的生活圖景,具有很強的現(xiàn)實震撼意義。此外,南陽近幾年還創(chuàng)作出版了一系列的現(xiàn)實主義的作品:如李天岑的小說集《找不回的感覺》、長篇小說《人精》,行者的《皇后風物志》、《美人市場》,廖華歌的長篇小說《玉皇嶺》,馬本德的長篇小說《望城》,劉正義的長篇小說《城腳》、郝樹聲的長篇系列小說《鎮(zhèn)委書記》、《側(cè)身官場》、《怪味滄桑》,賈兆玉的描寫學(xué)校生活的長篇小說《何枝可依》等。
三、南陽作家群之獲獎
倘以獲獎而論,自上個世紀的80年代到時下,南陽獲獎的作家和作品也是蔚為大觀,收獲頗豐。如宗璞的《弦上的夢》獲得1978年全國優(yōu)秀短篇小說獎,《三生石》獲得第一屆全國優(yōu)秀中篇小說獎,同屆獲獎的還有張一弓的《犯人李銅鐘的故事》,張一弓的《張鐵匠的羅曼史》、《春妞和她的小嘎斯》、《黑娃照相》分獲第二、三、四全國優(yōu)秀中篇小說獎。喬典運的《笑語滿場》1981年獲得《北京文學(xué)》優(yōu)秀小說獎;《村魂》獲得1984年河南省優(yōu)秀短篇小說獎,《滿票》獲得第八屆全國優(yōu)秀短篇小說獎,同屆獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎的還有周大新的《漢家女》、田中禾的《五月》。同屆一個地區(qū)有三位作家獲得同一國家最高獎項這在全國是不多見的,因此這一年又被稱為是南陽文學(xué)獲獎年。周大新的《小診所》獲得了第九屆全國優(yōu)秀短篇小說獎,《向上的臺階》分獲第六屆百花獎和《中篇小說選刊》獎及《十月》獎,《第20幕》獲得人民文學(xué)獎,2002年先后獲得馮牧文學(xué)獎和冰心文學(xué)獎。《湖光山色》獲得第七屆茅盾文學(xué)獎。獲得這一獎項的還有姚雪垠的《李自成》第二卷(首屆),宗璞的《東藏記》(第六屆),柳建偉的《英雄時代》(第六屆)。說到柳建偉,不能不說到他的其他獎項,如《突出重圍》獲得中宣部“五個一”工程獎,莊重文學(xué)獎,并被評為向建國50周年獻禮書。《英雄時代》被評為向建黨80周年獻禮書。
獲取魯迅文學(xué)獎更是南陽文學(xué)史上的驕傲,周同賓的散文《皇天后土》以其對當代農(nóng)民生存環(huán)境的關(guān)注和敘述獲得首屆魯迅文學(xué)獎,馬新朝的長篇抒情詩《幻河》則借助對母親黃河的歌頌,從而歌頌了在母親黃河的哺育下的中華民族,獲得第三屆魯迅文學(xué)獎。在這里,我們還應(yīng)著重提出的是二月河。二月河1985年開始進行長篇歷史小說創(chuàng)作,《康熙大帝》甫一出版,即得到讀者歡迎,1989年獲得河南省優(yōu)秀圖書獎,1993年獲得河南省第一屆優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)成果獎;《雍正皇帝》獲得湖北優(yōu)秀圖書獎和河南省第二屆優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)成果獎,同時還獲取第五屆茅盾文學(xué)提名獎及“八五“期間優(yōu)秀長篇小說獎;《乾隆皇帝》獲河南省第三屆優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)成果獎,2003年獲姚雪垠長篇歷史小說獎,2000年,二月河在美國中國書刊、音像制品展覽會上,被評為“海外最受歡迎的中國作家”。這是迄今為止,中國唯一一位獲取此殊榮的作家。除此還有廖華歌的《七色花樹》、行者的《大化之書》等獲得河南省優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)成果獎。
第二、南陽作家群的多樣性
如果說,我在上面展現(xiàn)的僅僅是南陽作家群的隊伍陣容和他們的寫作成就的話,那么我們還不能全面了解南陽作家群的整體精神狀態(tài)和表現(xiàn)在他們身上的審美追求和藝術(shù)個性、藝術(shù)風格。而這也正是構(gòu)成南陽作家群一個不可或缺的基本因素。
毋庸置疑,凡是對南陽作家群有所了解的人都驚異于此。這就是表現(xiàn)在南陽作家群創(chuàng)作風格上的多樣性,流派的多樣性,題材的多樣性。
多樣性,就是避免雷同。避免創(chuàng)作風格、語言風格、題材選擇、審美追求的雷同。南陽作家群們的“弘懿明叡”,使他們都巧妙地避開了同道的“同”,而建立起了自己的“異域”。
一、流派的多樣性
“鄉(xiāng)土寫作”是中國上個世紀20年代后新呈現(xiàn)出的一種寫作范式,它的審美風格、藝術(shù)特色、寫作視角是立足于作家所生活的鄉(xiāng)村,而運用鄉(xiāng)土的文化、鄉(xiāng)間語言而創(chuàng)作出的文學(xué)作品。如魯迅、沈從文、趙樹理、孫犁等都是這一寫作的代表。在南陽這個作家群體里也出現(xiàn)了以喬典運為代表的“鄉(xiāng)土”寫作群體,他們的寫作視角無一例外地都在關(guān)注著南陽盆地蕓蕓眾生的人生命運、精神世界。如周同賓、馬本德、殷德杰、早期的周熠、李克定、趙德璽、閆英明,以及軍旅作家周大新等。但是,雖然他們都以鄉(xiāng)土寫作命之,可在藝術(shù)風格上卻又殊異。喬典運是以一位農(nóng)民的視角進入到農(nóng)民的精神世界,以農(nóng)民的心態(tài)、農(nóng)民的語言述說農(nóng)民的生活、農(nóng)民的心理。他所營造的藝術(shù)與農(nóng)民是一種“零距離”,有著現(xiàn)實的切近感。周同賓的《皇天后土》、《古典的原野》也有著這種鄉(xiāng)土的切近,但在語言上凝聚著作家的介入。馬本德、殷德杰、劉正義、李克定、趙德璽、閆英明、軍旅作家周大新、早期的周熠等是以一個現(xiàn)代城市知識分子的身份介入鄉(xiāng)村生活,他們筆下的鄉(xiāng)村也就具有了有別于喬典運的筆下的韻味。倘把鄉(xiāng)土傳統(tǒng)寫作作為南陽作家群寫作的主流,其實現(xiàn)代派寫作在南陽也不可忽視,這就是以行者為代表的現(xiàn)代主義寫作。而在這個陣營里的群體也是蔚為壯觀的,如王俊義、陳明遠、韓向陽、段舒航、蒙蒙等。甚或廖華歌新近的散文也加入到這個行列,用現(xiàn)代的手法創(chuàng)作散文。這在外界的讀者看來似乎有些不理解,南陽作為封閉的內(nèi)陸盆地,何以有如此先鋒的寫作意識?事實是封閉的地域并不一定就決定了人們意識的封閉,在某些情況下,這種封閉會帶來人們思想意識的反叛,而突破傳統(tǒng),追求一種新的思想理念。
二、題材的多樣性
現(xiàn)實主義寫作是南陽作家群的寫作主體。如喬典運、張一弓、周同賓、田中禾、周大新、柳建偉、李天岑、馬本德、郝樹聲、劉正義、高金光、楊秋意等,他們的作品都以其對現(xiàn)實生活的密切關(guān)注,或歌頌、或批判,而表現(xiàn)出作家們的現(xiàn)實責任感。與此同時,歷史題材的創(chuàng)作也是南陽作家們的重頭戲。如姚雪垠的長篇歷史小說《李自成》、二月河的康、雍、乾清帝系列長篇小說,宗璞的《東藏記》、《南渡記》、《西征記》、《北歸記》等戰(zhàn)爭年代的歷史小說,秦俊的漢代皇帝系列長篇小說。除此以外,還有一系列描寫南陽歷史名人的歷史小說。現(xiàn)實和歷史,構(gòu)成了南陽小說的浩瀚天空,展示了它的多彩多姿。王晉康的科幻小說也為這片天空增添了一片彩云。
三、體裁的多樣性
一個地域文學(xué)體裁是否多樣也是檢驗這個地域作家群體創(chuàng)作氛圍是否活躍的標志。南陽作家群的文學(xué)體裁可以說是門類齊全,從小說、散文到詩歌、文論、雜文、電影電視劇本創(chuàng)作等,可以說是應(yīng)有盡有,無所不包。小說中的長篇小說、中篇小說、短篇小說;散文中的古體賦、散文詩;詩歌中的古體詩、現(xiàn)代詩;文論中的影視文論、書畫文論、作家論、作品論;雜文中的時政評論、社會現(xiàn)象雜感、小品文;電視中的單本劇、連續(xù)劇等。更重要是在這眾多的體裁樣式中,出現(xiàn)了一些多棲作家:如二月河,不僅是長篇歷史小說家,他的研究《紅樓夢》的文論在紅學(xué)界也獨樹一幟,近些年的文化散文在海內(nèi)外也頗有影響。如喬典運、如周大新、如行者、如廖華歌、如馬本德、如周熠等,他們有的是既寫小說,也寫散文,有的是小說、散文、詩歌三棲俱兼,有的是寫小說、寫電視劇。
四、人物形象的多樣性
長期以來,南陽的作家都是以寫農(nóng)村題材為主,呈現(xiàn)在作家筆下的多是單一的農(nóng)民形象。1980年代以后,南陽作家群筆下的人物形象呈現(xiàn)出多樣性。不說歷史小說,僅就現(xiàn)實小說而言,隨著現(xiàn)代工業(yè)的快速發(fā)展,大量農(nóng)村勞動力走進城市,加快了現(xiàn)代城市建設(shè)。那些昔日的農(nóng)民已經(jīng)不再是只在田間勞作的“鄉(xiāng)下人”,他們的思維模式也已發(fā)生了根本的變化,這就要求作家的創(chuàng)作要跟上時代的步伐,展示當代人們的生活狀態(tài),精神面貌,思想追求。如李天岑的長篇小說《人精》中的賴四,已經(jīng)不是過去農(nóng)村里的混混,而是在當代生活中,從農(nóng)村走出來的融入當下經(jīng)濟發(fā)展潮流中一個新興的中產(chǎn)階層的人物。作品的價值就在于作家在作品里所描寫的賴四的發(fā)展、成長過程。周大新《第20幕》對20世紀初南陽絲織工業(yè)發(fā)展的展示,行者在《圣西門》中借助圣西門這個人物形象對尼采藝術(shù)美學(xué)的思考:即什么是藝術(shù)?也即探討的是存在者與創(chuàng)造和被創(chuàng)造的關(guān)系。馬本德的《望城》寫的是當下的打工族的在城市的生存情態(tài),作家的筆力已不僅是只寫他們的生存環(huán)境,而更重要的是多了對當下城市某些現(xiàn)象的批判。郝樹聲的《鎮(zhèn)委書記》、《側(cè)身官場》中對基層官場的描寫,賈兆玉《何枝可依》中對當代知識分子形象的展現(xiàn)等,這些在南陽過去的文學(xué)作品都是不曾涉獵的全新的人物形象 。
第三、南陽作家群的成因
在我們對南陽作家群隊伍構(gòu)成、出版作品、獲獎情況以及創(chuàng)作的多樣性予以粗略勾勒之后,不可避免地會產(chǎn)生一個疑問:是什么原因,在豫西南這個盆地出現(xiàn)了這么旺盛的文脈?是什么原因,使這里的人們有如此強烈的話語表達欲望?是的,這確是一個問題。在我以一個參與者的身份去探索這種原委的時候,則發(fā)現(xiàn),在主觀或客觀上都有我們可值探索的條件。
首先,獨特的地理位置,養(yǎng)育了他們的文人氣質(zhì)。
南陽地處長江流域、黃河流域的中夾地帶,這里既有長江流域的溫潤氣候,又有著黃河流域的干漠氣韻。因此生活在這里的人們既有長江流域人們的溫文儒雅,又有著黃河流域人們的豁達干練。無論是北方文化南遷,或是南方文化北移,這里都是兩種文化的必經(jīng)之地,他們在這兩種文化的濡染中也就形成了兼容并包的獨特性格。而這種性格的最大優(yōu)點就是具有較強的社會參與意識和責任意識,有著較為主動的話語表達欲求,有著敏銳的藝術(shù)感悟能力。對此,早在漢時的南陽老鄉(xiāng)張平子在他的《南都賦》中就有形象的記述:如寫南陽人的待客豪爽,席間不僅菜肴豐贍,還有笛琴歌舞相伴。“獻酬既交,率禮無違,彈琴厭龠,流風徘徊。”客人喝醉了,言要歸家,主人還要委婉相留,說露水還沒干,再等等。由是“接歡宴于日夜,終愷樂之令儀。”及至春日,氣象更新,百花妖嬈,鄉(xiāng)民們都被這景致吸引,外出郊游,又是另一番景致:“男女姣服,絡(luò)繹繽紛。致飾程蠱,偠紹便娟。微眺流睇,蛾眉連卷。”一個個盛裝艷服,極盡修飾,展示著他們的美姿,年輕人細眉輕啟,眼波流轉(zhuǎn),各舒風情。“于是齊僮唱兮列趙女,坐南歌兮起鄭舞”。到了秋天,他們又會“結(jié)九秋之增傷,怨西荊之折盤。彈箏吹笙,更為新聲。寡婦悲吟,鹍雞哀鳴,坐者凄欷,蕩魂傷精。”這就可以看出在當時的南陽是一個南北文化的交匯地,不惟扮齊僮飾趙女,還會唱南歌跳鄭舞。見春而喜,見秋而悲,觸景生情,多愁善感,這是平民,那么君子呢?張平子說得更為明白:“且其君子,弘懿明叡,允恭溫良,容止可則,出言有章,進退屈伸,與時抑揚。”從這里我們可以看到,在南陽人的身上即有著南方人的多才多藝的浪漫氣質(zhì),也有著北方人的尚實守恒的高貴品性,正是這種混合的文化,滋養(yǎng)了南陽人的心智,養(yǎng)育了他們的文人氣質(zhì)。而這也正是一個作家不可缺少的文化滋養(yǎng)。
其次,傳統(tǒng)的文脈延續(xù),是成就今天南陽作家群體的必然。
在南陽的歷史上,曾經(jīng)出現(xiàn)過多次作家群體,較為著名、產(chǎn)生過較大歷史影響的就有三次。一是在漢而至到東漢末年出現(xiàn)了以張平子、諸葛亮為首的南陽作家群。張平子不僅是漢代的一位思想家、科學(xué)家,還是一位文學(xué)家。他是與司馬相如、楊雄、班固齊名的漢賦四大家之一,其代表作有《東京賦》、《西京賦》、《南都賦》等。前兩賦意在諷諫告誡上層統(tǒng)治不要窮奢極欲,荒淫無度,后一賦意在描寫南陽的自然地理和人文地理,說明南陽的地理位置重要。諸葛亮是一位智者,他的前后出師表及其留下的詩篇都表現(xiàn)出他為國為民鞠躬盡瘁、死而后已的高尚品質(zhì)。圍繞他們而所形成的作家群體,構(gòu)建了南陽漢代文學(xué)的輝煌。二是在唐代,出現(xiàn)過以岑參為主的作家群。岑參是一位邊塞將軍,面對邊塞惡劣的生活環(huán)境,這位將軍以一位詩人的豐沛情懷描寫了軍人們的豪邁氣概、浪漫氣質(zhì),被世人譽為邊塞詩人。今天南陽的軍旅作家如李庚辰、周大新、柳建偉、范軍昌等依然繼承了這種精神品質(zhì),用他們的情懷展示新一代軍人的精神境界。據(jù)統(tǒng)計,現(xiàn)今流傳下來的南陽唐代作家有10余人。自宋以降,南陽一直處于戰(zhàn)火紛爭中心,到明朝南陽大部分土地荒蕪,人煙十不足一二,到洪武年間,南陽除從山西遷入一部分居民外,先后14次從江西往南陽移民,達30萬之多,分居南陽的臥龍、宛城、鎮(zhèn)平、鄧州、新野等6個縣市區(qū)。至清中后,南陽文脈開始復(fù)蘇,到清末又已經(jīng)形成了一個小的群體。傳統(tǒng)的文脈底蘊是成就南陽作家群體的另一個動因。
其三,南陽作家們的寫作都是在經(jīng)歷了自發(fā)性寫作的歷練后而才進入到有意識的自主性寫作狀態(tài)。
對此,我們可以從個案予以探討。以二月河的寫作為例,二月河開始創(chuàng)作《康熙大帝》,完全是出于一種意氣用事,因為他在進行《紅樓夢》研究時,有人感慨,時下那么多寫皇帝的歷史小說,為啥沒有一部寫康、雍、乾的小說?受此感染,又得到馮其庸的鼓勵,二月河開始了他的清帝系列寫作。這種起因完全是一種自發(fā)的、意氣用事的,連作家自己也不知道未來的結(jié)局,也就是說在這個時候,在二月河的意識里還沒有一個清醒的自主創(chuàng)作長篇歷史小說的審美意識。當他把《康熙大帝》第一部寫完,二月河對自己的寫作才有了一個清醒的意識:他要把他的皇帝系列寫成一部什么樣的作品,他要在作品里告訴讀者一段什么樣的歷史。這是一個作家的成長過程,作家也唯有從自發(fā)過渡到自主,他才實現(xiàn)了作家的理想,他的寫作才真正進入到審美層面。我們所敬慕于二月河的是他的這種由自發(fā)到自主的升華時間較短,他能夠很快找到自己的審美著陸點,以一種自覺的審美意識構(gòu)建起自己的審美世界,這也是二月河的高明之處,珍貴之處。再以喬典運為例,喬典運寫作的動因也完全是一種無意識的,那是因為他當時有病,在養(yǎng)病中的偶然而為,寫了一首短詩發(fā)表之后而才勾起了他的寫作欲望。在他寫那首短詩時也沒有想到以后要成為作家,命都不保了,哪還會有這份閑心。也就是這首詩,救了喬典運的命,引起了喬典運繼續(xù)寫作的興趣。可以說喬典運創(chuàng)作由自發(fā)向自主意識過渡的時間較長,但這不是作家自己的原因,是社會的原因造成的,喬典運最終以自己自主審美意識達到了一定的藝術(shù)高峰。分析姚雪垠、周大新、田中禾、行者、廖華歌、馬本德等等南陽所有作家的寫作起因,無不都是與此有關(guān)。有的或為了改變命運,有的或覺有話可說,有的或偶有所感,有的或因某一事激勵等。當自發(fā)到一定時候形成習(xí)慣,就會演變成自主,一種自覺行為。就像情人,發(fā)展到一定時候就會變成丈夫或妻子一樣。如果寫作一直處于自發(fā),而沒有進入到自主狀態(tài),他就缺乏審美的自覺性,沒有審美的自覺性也就沒有審美的責任,那就永遠成不了作家。就如情人和丈夫,如果情人一直處于情人的思維狀態(tài),缺乏做丈夫或妻子的自覺性,也就沒有做丈夫或妻子的責任,他就永遠獲不到真愛。自然,自發(fā)的起因與文化有關(guān),后者是在前者的哺育下形成的一種行為罷了。
其四,吃苦和耐得住寂寞是成就南陽作家群體的主要因素。
文學(xué)創(chuàng)作是一項寂寞而又吃苦的事業(yè)。誰要想在這個事業(yè)上有所成就,非有耐得住寂寞和吃苦精神的人是不行的。可以說,南陽的作家都具有這一品質(zhì)。如二月河,在寫《康熙大帝》時,五黃六月,天熱似火,蚊蠅紛擾,二月河腳下放盆涼水去熱,赤臂任憑蚊蠅叮咬,堅持創(chuàng)作,當他把《康熙大帝》完成,頭發(fā)已大部分脫落,成了陰陽頭。周大新為創(chuàng)作,回家探親時,為不影響家人,在室外搭個小棚,忍受著周圍雞舍、豬舍臭氣和蚊蟲熏擾,而筆耕不止。喬典運更是在身體患嚴重疾病,政治環(huán)境非常惡劣環(huán)境下,忍受著沉痛的肉體和精神的折磨而堅持下來的。姚雪垠的《李自成》創(chuàng)作也是在倍受迫害的環(huán)境下進行的。宗璞《東藏記》、《南渡記》、《西征記》、《北歸記》是在身患多種疾病,視力極度低下的情況下完成的。張一弓、田中禾、周同賓、周熠等都有著這樣或那樣的苦難的經(jīng)歷和折磨,但他們都以其堅韌的吃苦精神和耐得住寂寞的品性,最終取得了被世人認可的藝術(shù)成就。有人把這種精神稱為臥龍精神,是對南陽作家群的高度贊揚。
其五,南陽市委、市政府對南陽作家群的重視和支持。
探尋南陽作家群的形成和成長,也由主、客觀兩個的因素。上面的因素,既有主觀的也有客觀的,同時還有一個不可忽視的客觀因素:即南陽作家群形成和成長的外部環(huán)境。應(yīng)該說,南陽作家群是幸運的,這就是從上個世紀的80年代始到現(xiàn)在,南陽歷屆市委、市政府對南陽作家群的形成和發(fā)展都高度重視。無論是作家的生活,作家的藝術(shù)創(chuàng)作,作家隊伍建設(shè),市領(lǐng)導(dǎo)都給予了大力支持,為作家們的寫作提供了有利條件和寬松環(huán)境。一是在上個世紀90年代,邀請國內(nèi)著名的評論家、作家,先后在鄭州、北京組織召開了南陽作家群研討會,為南陽作家群的寫作切診把脈,促進了南陽作家群的隊伍建設(shè)。二是在資金緊張的情況下,市委、市政府批出資金,建起了南陽市文學(xué)藝術(shù)中心,是作家們有了自己的“家”,改善了作家們的寫作和生活環(huán)境。三是組織作家召開座談會、春節(jié)茶話會,傾聽作家們的心聲,通報南陽經(jīng)濟發(fā)展現(xiàn)狀,為作家寫作提供生活資料。
總體檢視南陽作家群的寫作是溫文的,亦如張平子所言,是“允恭溫良,容止可則”的,他們“出言有章”,且能“進退屈伸,與時抑揚”的。用今天的話說,是緊跟時代,與時俱進的,無論是寫歷史小說或現(xiàn)實生活小說及散文、詩歌都體現(xiàn)了他們與時代緊密聯(lián)系的自覺的責任意識。