霧或啞(外一章)

光線軟了。一個圓圈像句號，草叢似蝴蝶在翕動。你走動，一些詞語從喉嚨塌方。腹語：水流白露，房子向大霧傾斜，它的骨頭幽幽地抽絲，腫脹得厲害。一套蟬蛻被空氣、半勺秋水、少女的憂目攪拌。蟬復活，腹部蠕動，它渴。

自行車輪和橋身擠成九十度，只一秒，騎車人半身被橋影吸附。一片枯葉被車輪吸進又吐出。楓樹的香氣超度了。你聽到，十里外郊野，群山吐氣。你啞，比劃的手勢像抽象畫，一幅一幅濺落在腳底。楓樹的根明亮，抓住越來越黑暗的大地，像彩光燈。你舞。

恢復了一切?，F在陽光正常。霧和夢在疊加。世界是壞的。你啞，手勢像舌苔。你撫摸著唯一的發音器，霧水被皮膚切割，朵朵魚鱗浪。只有我知道那是霧和口水的私生子。你煩，只有霧能虛構一切，你這唯一的上帝使者，卻缺少一張人間的嘴。

桃園之冬

桃園的冬天，桃子和綠葉都隱身潛行。吹刮一切的北風開始和枯枝說話：今年的桃園和去年的桃園；春天的桃園和現在的桃園，容顏沒有大的變化。

守園人守住滿園的寂寞、憂傷和不可預測的命運。干澀的臉上，流淌鳥的爪跡、大地的痕跡和人的痕跡。他說，今年的桃園和明年的桃園都在等待那個浪跡天涯又心牽桃園的人。那個曾經的桃園守護者，為了用語言描述一座桃園，浪跡天涯，偶爾返回又像受驚的兔子逃向更遠的遠方。遠方的風暴、天氣和千姿百態的人賦予他語言、手法和眼光，也吹動他本來先天營養不足后天消化不良的胃囊。他這個胃潰瘍患者，為了描述這座桃園，不得不接收更多的冰、嚴寒和壞天氣。他呀，有點不可理喻，哎，他的胃囊。守園人想著這位浪跡天涯的人，風就吹著有點渾濁的眼湖，沒有浪，只有滿園枯枝的彎曲的倒影。

桃園的冬天，封閉了所有通向外地的道路，守園人用白石灰圈著每棵桃花的根部，用柵欄圍起飛來的鳥和滿園的北風。他以風聲說話，把寂寞、委屈、心事蜷在桃樹根下，不讓它們過早發芽。

桃園的冬天，衍化一個名詞。北風吹動的等待。