1
“白為萬色之母,黑為萬色之王。”
大千世界五光十色,絢麗繽紛。但有時黑白對比所產生的力度和豐富內涵卻是其它色彩所不能替代的。
寫詩如繪畫,要善于運用樸素的語言,運用單純的黑白對比。一塵不染的遼闊無邊的白,和博大深厚的豐富復雜的黑,會引起你無限的聯想。2
2
藝術是相通的。吟詩著文與繪畫書法都要能放能收,收放得宜。不要宜放不放,宜收不收。也不能只收不放,只放不收。收時分毫之間,都要認真推敲、刻意追求,放時則天馬行空、揮灑自如,隨心所欲而不逾矩。
3
學大家、師古人,不是學他的技術,不是師其跡,在人家背后亦步亦趨,而是學他的精神——師其心,學人家怎么開拓創新,不斷地超越前人也超越自己。
4
繪畫里的“氣韻生動”,詩歌中的“靈氣神韻”,是藝術家的修養、人格、才能和激情的自然流露和獨特體現,再先進的電子計算機也產生不出來。
5
詩和各種藝術都是長生在不同氣候、不同海拔、不同自然條件和社會環境里的土地上的花朵,是不同環境里的人們(民族)的心聲。高懸于一切土地和民族之上的“世界主義”的藝術是不存在的。沒有任何民族特色和地方特點的東西,不可能有個性,也就沒有了詩和藝術。
6
要尊重傳統、熱愛傳統、學習傳統,同時又要擺脫傳統、打破傳統、超越傳統。齊白石說:傳統像個大網一樣,他和黃賓虹都是“漏網之魚”。如果沒有“漏網”,也就不可能在藝術的大海里自由創造了。
7
寫詩需要生活閱歷、思想修養、藝術功力的積累,涵養不到,格調、境界、品位就達不到。作品的分量、高度、藝術生命就“妙處難與君說”的無窮魅力,靠取巧是不行的。
8
每寫一首詩,都要像第一次寫作那樣,沒有任何框框套套、現成模式、既有經驗,而是一個艱難的開拓性、創造性的起點,甚至是一個開天辟地的起點。
9
筆精墨妙,情重思深,出神入化。這需要靈氣和悟性,也需要刻苦和勤奮,需要反復推敲、千錘百練,慢工出細活。駕輕就熟,一揮而就,快是快了,卻顯不出你的創新智慧、高妙境界和獨特品格,產生不了藝術精品。
10
萃辛在《拉奧孔》中說:“美的追求是古代藝術家的法律,他們在表現痛苦中避免丑。”
詩同雕塑一樣,要“避免丑”。在表現痛苦、哀傷,抒發憤怒、怨恨時也應給人以美的感受,使人想到或向往真、善、美,而不能去展覽、欣賞和宣揚假、惡、丑。這也應當是所有詩人共同遵守的“法律”。
11
大雕塑家米開朗基羅把美當作他“雕塑繪畫的亮光和鏡子”,他寫過這樣的詩句:“出生以來,就將美當作生涯的信念導引”,“依靠著美,我創作的眼睛遂被帶到高處。”
詩也一樣,美是“亮光和鏡子”,美是燈塔,也是目標。
12
濟慈說:“有多少詩人把流逝的時間鍍了金。”
“鍍了金”,就是用金子般永遠閃光的藝術創造,把“流逝的時間”凝固成美的形象、美的意境、美的雕塑、美的畫面,把它永遠留下來了。我們當今有多少詩人多少詩作能做到這一點呢?!
13
瓦雷里說:“在詩人身上……是智力、蘇醒在創造和夢想;是睡眠在清楚地觀看……”(《保爾#8226;瓦雷里全集》第2卷第547頁)
詩人應當勤于做夢,善于做夢,勇于做夢,應當常常夢想、夢游,像李白《夢游天姥吟留別》那樣,在夢想中創造,在創造中夢想,讓“睡眠在清楚地觀看”。
14
諾瓦利斯說:“我們夢想周游世界,這個世界難道就在我們心中嗎?”(《諾瓦利斯文集》第18頁)
詩人在夢想、夢幻、夢游中,可以更自由自在地坦露、揭示和表現自己靈魂深處更內在、更神秘、更深層的東西,可以探尋到更隱避、更豐富、更深邃的精神內涵。
“我的精神潛入這未知的波浪,在深淵的最深處赤裸裸獨自游蕩……”(雨果)
“潛入深淵的最深處,地獄或天國,這有何關系?到未知的堂奧去尋求新奇。”(波特萊爾)
15
詩人不一定是圣者,但一定要有圣心。
詩人不一定是慈善家,但一定要有一顆愛心,一顆慈愛、仁愛、大愛之心。
詩人不一定是道德家,但他的詩篇中一定不能缺少飽含感情的思想道德力量。
16
“藝術不是逃避生活。正相反,藝術是生活的主要表現。”(喬伊斯)
詩人的靈感來自生活。詩人的想象源于生活。詩人永遠在注視、傾訴、閱讀和思考生活。詩人的獨特感受和聰慧眼光,幫助讀者“追溯到生活真相的最底層。”
17
真誠,真摯,真實。
真情,真意,真心。
講真話,吐真愛,求真理。
喬伊斯說得好:美是“真所散發的光彩”,“真將是美之殿堂的唯一門檻。”
18
石濤說:“受與識先受而后識也。識然后受,非受也。”
詩人也同畫家一樣,要先憑直覺去感受,然后才認識和理解。有成見,有先入之見,就不可能有真切深刻的感受。失去了直覺,天真、童心、自然、生動、情趣也就沒有了。
19
詩即對完美的追尋——境界的完美、精神的完美、形象的完美、思想人格的完美、語言藝術的完美。
很可能達不到,但詩人應當追求不止,尋覓不已。人們不可能窮盡真理,詩人不可能窮盡完美,但可以一步一步不斷地接近它,而不是離它越來越遠。
20
詩應當表現人的完美,表現這“宇宙的精華,萬物的靈長。”(莎士比亞)
人的完美,是指區別于動物的嚴格意義上的人性美得到了發展光大。人是有思想和感情的天賦的。完美就是這些天賦得以更有效、更充分、更和諧美好地發展。
21
席勒在《秀美與尊嚴》中說:“在情欲的熱潮中傾聽理性的命令和約束本性的粗野發作。眾所周知,這是好的風度對每一個文明人的要求。這種好的風度,就是美的法則。”
我認為,這一“美的法則”,過去、現在和將來的詩歌,無論怎么開拓創新、發展變化,都是應當遵循的。