大人們?cè)缦碌亓恕D赣H臨出工的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō),小野,看好后園里的菜,別讓豬娃子進(jìn)去糟蹋了。我那時(shí)還在床上睡覺(jué),迷糊地應(yīng)承著母親。起來(lái)一看,太陽(yáng)都老高了。我搖搖晃晃地端一個(gè)小凳到屋門前坐下,繼續(xù)著要醒醒覺(jué)的發(fā)呆。
我家的斜對(duì)門是癱子阿健家,我們兩家的中間隔著條公路。阿健坐在他家的大門口,好像在打瞌睡,沒(méi)精打采的。望一眼大路,一個(gè)行人都沒(méi)有。春日的暖陽(yáng)懶懶地照著我家的屋頂,也照著癱子阿健家的屋頂。我已厭倦了這樣每天在家,不是看雞,就是看豬,無(wú)聊死了。我?guī)状纬持憬銕业綄W(xué)校去,姐姐不干,母親更不同意。姐姐說(shuō),再等一年你就八歲,八歲就可以上一年級(jí)了。可我覺(jué)得一年好長(zhǎng)好長(zhǎng),有時(shí)到臘月了等過(guò)年,把人都等瘋了,還不見(jiàn)年的到來(lái)。
阿健從我看見(jiàn)他時(shí)就是個(gè)癱子。聽(tīng)母親說(shuō)阿健要到娶老婆的年齡了,可一個(gè)癱子誰(shuí)會(huì)嫁給他啊,母親說(shuō)的時(shí)候還嘆了口氣。
我五歲的時(shí)候我媽和愛(ài)花的媽在一起閑聊,愛(ài)花媽說(shuō),愛(ài)花長(zhǎng)大了就給小野做老婆,我媽聽(tīng)了哈哈大笑,說(shuō)那我們以后就是親家了。我那時(shí)知道老婆是怎么回事,聽(tīng)了心里羞羞的。當(dāng)時(shí)愛(ài)花也在旁邊,對(duì)我說(shuō),我是你老婆了。我伸手打了愛(ài)花一下,說(shuō)誰(shuí)要你做老婆了。愛(ài)花還哭了。這件事只有我媽愛(ài)花媽我和愛(ài)花知道,別人是不知道的。少明說(shuō)我想愛(ài)花做我的老婆,一定是聽(tīng)他媽嚼舌頭的。而他媽媽也一定是聽(tīng)我媽或者是愛(ài)花媽閑扯得知的。
為了證明不想讓愛(ài)花做我老婆,我跟少明去找愛(ài)花玩,想在她頭發(fā)里撒帶刺的“狗卵子”(蒼耳)草。愛(ài)花坐在她的癱子哥阿健旁邊,她家的小白伏在愛(ài)花的腳邊,愛(ài)花用手順著小白的毛,說(shuō)不和你們出去玩,少明老扯我的頭毛。
少明說(shuō),你和我們出去玩,我以后就不扯了。
愛(ài)花正準(zhǔn)備從小凳子上站起來(lái),阿健說(shuō),不要去!愛(ài)花說(shuō),少明說(shuō)了不扯我頭毛了。阿健屁股從一條小板凳換到另一條小板凳,對(duì)少明說(shuō),你要是再欺負(fù)我小妹,我就扭斷你的手指。愛(ài)花來(lái)到門口,少明對(duì)阿健說(shuō),你捉不到我,怎么扭我的手指啊?說(shuō)完就牽著愛(ài)花的手跑。結(jié)果,在跟愛(ài)花玩了一會(huì)兒后,我們還是把狗卵子撒到她頭發(fā)里了。愛(ài)花哭著回家,向她的癱子哥告少明的狀,阿健罵愛(ài)花,說(shuō)鬼讓你跟他們出去啊,被揉了狗卵子活該。阿健邊說(shuō)邊伸手幫愛(ài)花取頭發(fā)里的狗卵子。我和少明躲在阿健家的后屋窗子旁,看著阿健怎么也取不出狗卵子,少明笑出了聲。
阿健會(huì)做木頭槍。做好用黑墨汁一涂跟真的一樣。我做夢(mèng)都想著自己擁有一把手槍,拿在手上向前一伸,扣動(dòng)扳機(jī),嘴里喊著“砰砰”,威風(fēng)極了。幾次做夢(mèng),我在夢(mèng)里都在打槍。阿健用桑木做了一把木頭手槍,他一個(gè)人在家沒(méi)人和他玩的時(shí)候,就讓愛(ài)花來(lái)喊我們,說(shuō)誰(shuí)到他家去玩,就把木頭槍給誰(shuí)玩一會(huì)兒。我玩了幾次之后,一直想擁有這把手槍。從家里偷了兩毛錢,我對(duì)阿健說(shuō),用兩毛錢買你的木頭槍。阿健開始不愿意,但兩毛錢的誘惑也很大了。阿健最后說(shuō),用錢買可以,但要答應(yīng)他說(shuō)槍是他給我的,不能讓父母知道我是偷錢買來(lái)的。我說(shuō)好。擁有了這把槍,我向姐姐討要了紅頭繩,系在槍的尾部,漂亮極了。
少明一直想要我的手槍,曾經(jīng)提出用許多東西和我換,我沒(méi)干。他老是和阿健作對(duì),也是因我在他面前炫耀,阿健給了我手槍而沒(méi)給他。少明常常看著我耀武揚(yáng)威地把手槍掛在腰間,就罵阿健是“死癱子”。情急之下,我隨口說(shuō)出了手槍是用錢買來(lái)的,說(shuō)過(guò)我就有點(diǎn)后悔了。越是不想讓人知道的事,卻偏偏是自己第一個(gè)泄露了秘密。
少明追問(wèn),你騙人,你哪來(lái)的錢買槍?
我說(shuō),你管我哪來(lái)的!
少明說(shuō),不說(shuō)就是偷來(lái)的。
我說(shuō),也沒(méi)偷你的錢。我推了他一把,他順手抓住我的衣服,我倆扭在了一起。
第二天少明跑到愛(ài)花家,愛(ài)花堵在門口不讓少明進(jìn),說(shuō),你說(shuō)扯我的頭毛你就死,怎么還沒(méi)死?少明說(shuō),我也不是找你,我找你癱子哥。愛(ài)花說(shuō),我哥要扭斷你的手指,你敢進(jìn)來(lái)?少明說(shuō),阿健,你給我也做一把手槍,我不欺負(fù)愛(ài)花了,還有小野的手槍是買的我也不說(shuō)出來(lái)。阿健說(shuō),你進(jìn)來(lái)。少明討好地望著阿健,說(shuō)我也想要一把手槍,像小野的一樣。阿健友好地對(duì)少明說(shuō),你過(guò)來(lái)。少明走到阿健的身邊,阿健一把抓住了少明的手,少明痛得大叫了一聲。阿健那像老虎鉗一樣的手緊緊攥住少明的手,一邊暗暗地用力一邊警告少明,你下次還敢不敢欺負(fù)愛(ài)花?少明痛得眼淚都要下來(lái)了,說(shuō)不敢了。阿健說(shuō),如果再欺負(fù)愛(ài)花怎么辦?少明說(shuō),你就像現(xiàn)在這樣捏我。阿健說(shuō),還有,以后不準(zhǔn)用石頭砸我家小白,聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?少明“哎喲”著說(shuō),聽(tīng)見(jiàn)了。阿健放了少明,慢慢松手的當(dāng)口對(duì)少明說(shuō),我說(shuō)的你都做到我就做一把槍給你。少明從阿健的手中一離開,就跳到門口,推了愛(ài)花一把,嘴里罵著“死癱子”就飛快地跑開了。
我從家里偷錢買阿健木頭槍的事,最終還是讓母親知道了。母親用桑樹條狠狠地抽了我?guī)紫拢成弦幌缕ü缮蟽上拢龡l血痕,我當(dāng)時(shí)痛得差點(diǎn)暈過(guò)去。心想著一定是少明那破嘴說(shuō)出來(lái)的。母親心痛兩毛錢買了塊燒火的木頭,她不知道對(duì)于我來(lái)說(shuō),那是我童年所有歡樂(lè)和夢(mèng)想的起源。
阿健見(jiàn)我為木頭槍挨了打,就偷偷地讓愛(ài)花把兩毛錢送給了我媽。我媽有點(diǎn)不好意思,就從雞窩里拿了幾個(gè)雞蛋,叫我送到阿健家。愛(ài)花媽不接,硬是要我拿回家,說(shuō),小野啊,你媽真是的,我們是兒女親家啊,不就是一把木頭槍嘛,拿回去拿回去!我滿臉通紅地站在那,走也不是站也不是。愛(ài)花媽大笑,說(shuō)我的小野還害羞呢。我回到家,生著媽的氣,放下雞蛋我就跑出去了。
那時(shí)鄉(xiāng)間開始玩起了麻將。麻將在鄉(xiāng)村是個(gè)稀罕物,一開始出現(xiàn)的是那種竹面白底,竹面為醬紅色,下半部用膠粘在一起的老式麻將。玩的時(shí)候常常容易摔壞,不是兩半脫離,就是下半部給摔破了。于是這些破了的麻將要用備用的白坯子來(lái)重新雕出,而這手上的細(xì)活一開始人家是看阿健沒(méi)什么事做,就讓他隨便雕一個(gè)試試,想不到阿健雕得跟真的一樣,幾乎沒(méi)什么區(qū)別。我就見(jiàn)過(guò)阿健雕七筒,雕得像一把手槍。阿健雕麻將牌漸漸地在方圓十幾里都出了名,于是就不斷地有人來(lái)找他雕。每次有人來(lái)找,阿健都樂(lè)呵呵的。我和少明常常放學(xué)以后書包還挎在背上就跑到阿健家,看他用各種刀雕著麻將。
少明看著阿健手里的刀,怯怯地問(wèn),刀快不快?阿健說(shuō),你說(shuō)快不快?少明說(shuō),一定快。我問(wèn)阿健,那八萬(wàn)就像大刀一樣,摸起來(lái)會(huì)不會(huì)割手啊?阿健說(shuō),你摸摸。少明搶著要摸,摸過(guò)后說(shuō),不割手,像摸屁股一樣。我一摸,也說(shuō)是像摸屁股。阿健笑了,說(shuō)是像摸你自己的屁股還是別人的屁股啊?少明望著我我望著少明,不知道摸自己的屁股和摸別人的屁股有什么區(qū)別。我很少看見(jiàn)阿健笑,他總是愁眉苦臉的。少明見(jiàn)阿健笑了就討好地說(shuō),阿健哥,你答應(yīng)做一把槍給我的。阿健說(shuō),等我把這些麻將雕好了就做。少明說(shuō),那你什么時(shí)候能雕好啊?阿健說(shuō),反正雕好了就給你做一把和小野一樣的槍行了吧?
愛(ài)花見(jiàn)我和少明都上學(xué)了,每天在家吵著她媽媽要到學(xué)校去念書。我和少明那年上的是紅衛(wèi)班,現(xiàn)在叫學(xué)前班。等我和少明上一年級(jí)的時(shí)候,愛(ài)花也報(bào)上了名。本來(lái)愛(ài)花也是要念一年紅衛(wèi)班的,但那年湊巧紅衛(wèi)班取消了,所以愛(ài)花就和我與少明同上了一年級(jí)。阿健對(duì)我和少明說(shuō),上學(xué)了別讓人欺負(fù)愛(ài)花。少明說(shuō),阿健哥,你答應(yīng)給我做的木頭槍還沒(méi)做呢?阿健說(shuō),過(guò)一時(shí)就給你做好。
有一天放學(xué)的時(shí)候,我的書本還沒(méi)收好,少明拉著我就跑。愛(ài)花緊跟在我們后面,少明停下來(lái)對(duì)愛(ài)花說(shuō),我和小野有事,你不要跟著。我說(shuō),你那么急著拉我干嗎?少明說(shuō),等一會(huì)你就知道了。少明拉著我把愛(ài)花甩掉了,興奮地從書包里掏出來(lái)一把鐵手槍,說(shuō)是他哥哥用自行車的鏈條給他做的,叫“鏈條槍”,能打火藥呢。他讓我拿在手里掂掂,很重。我仔細(xì)地看著這把手槍——整個(gè)槍身是用自行車的零部件做成的,槍身是廢鏈條,槍栓是自行車的鋼絲,添火藥的孔是鋼絲上的螺絲孔,撞針是經(jīng)過(guò)打磨的鋼絲,扳機(jī)是自行車鈴鐺的把手,動(dòng)力是車子的內(nèi)胎皮,剪成若干根的紅圓圈套在槍栓上。少明說(shuō),我哥說(shuō)要玩就玩真家伙,木頭槍只能做做樣子。說(shuō)完少明從口袋里掏出了一盒火柴,用小刀削下火柴頭上的黑硝,添進(jìn)槍端的孔里,用細(xì)鐵絲把黑硝筑緊,用力拉起了套在槍栓上的橡皮筋。少明說(shuō),小野你站遠(yuǎn)點(diǎn),我要扣扳機(jī)了。少明像電影里的解放軍戰(zhàn)士一樣把手向前伸直,眼睛注視著前方扣動(dòng)了扳機(jī)。“哧”地一聲,“鏈條槍”火花一閃,接著冒出了一股青煙。我說(shuō)給我試試。少明重新裝上火柴硝,我像少明一樣地扣動(dòng)了扳機(jī)。當(dāng)青煙冒出的時(shí)候,我突然感覺(jué)自己像個(gè)真正的戰(zhàn)士,這是我玩木頭槍從沒(méi)有過(guò)的。少明說(shuō),好玩吧,裝上真正的火藥,打起來(lái)跟真槍一樣響。我說(shuō),那你怎么不買火藥打?少明說(shuō),我錢不夠。接著他問(wèn)我,小野,你身上有沒(méi)有錢?我翻了翻衣服口袋,說(shuō)沒(méi)有。少明急切地說(shuō),你再找找。我說(shuō)真的沒(méi)有,我身上有沒(méi)有錢我還不曉得嗎?少明說(shuō),假如找到了一分錢呢。我說(shuō),一分錢有什么用?少明說(shuō)我這里有四分錢,再有一分湊足五分就可以買一張火藥了。我說(shuō)就買四分錢的吧。少明說(shuō)人家不賣,要買就是一張。
少明說(shuō)的火藥我見(jiàn)過(guò),一張五十粒,圓圓的伏在紅色的紙上面,像小奶頭一樣。過(guò)年的時(shí)候我買了玩過(guò),撕下一粒放在石頭上,用小石頭猛力一砸,“啪”的一聲脆響,不過(guò)一受潮就沒(méi)用了。少明對(duì)我說(shuō),小野你回家里去找找,找到了一分錢就給我。我說(shuō)我能打多少下?少明想了想說(shuō),你打十粒行了吧。
回到家放下書包,我就翻箱倒柜地找,可什么也沒(méi)找到。拿起阿健給我的木頭槍就一個(gè)人出門玩了。路過(guò)愛(ài)花家門口,見(jiàn)阿健哥在雕麻將,我就進(jìn)去蹲在旁邊看。不一會(huì)少明也來(lái)了,手里拿著鏈條槍,對(duì)阿健說(shuō),我有手槍了。阿健像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,繼續(xù)雕他的麻將牌。少明又說(shuō),我有手槍了,是鐵家伙。阿健說(shuō),別在這礙事。少明一邊往后退,一邊罵“死癱子”就轉(zhuǎn)身跑開了。阿健氣得滿臉通紅,對(duì)我說(shuō),小野,以后別跟少明玩。我說(shuō),少明答應(yīng)我把他的鏈條槍給我打火藥呢,可你只會(huì)做木頭槍。阿健說(shuō),如果有鏈條我也能做出能打火藥的槍。
那個(gè)年代自行車是稀罕物,不是誰(shuí)都能搞到廢棄的鏈條。聽(tīng)我哥他們說(shuō),少明哥做槍的物件都是從公社修理部里偷的。
少明不知從哪弄來(lái)了一分錢,加上他已有的四分,買了一張火藥。他打槍的時(shí)候叫上了我,讓我把他的火藥拿著。我懇求著少明給我打一槍,少明說(shuō),等會(huì)兒,火藥不是還有嘛。他打了有六七槍了,可還是沒(méi)有給我打的想法。
我說(shuō),你一個(gè)人打吧,我走了。
少明說(shuō),別走,我打一槍過(guò)后就給你打。他接著說(shuō),我給你說(shuō)個(gè)秘密。
我問(wèn),什么秘密啊?
少明說(shuō),你別和癱子說(shuō)。
我說(shuō)不說(shuō)就不說(shuō)。少明說(shuō),我哥說(shuō),癱子阿健的鳥就是木頭槍,打不出子彈。
我說(shuō),你哥瞎說(shuō),鳥怎么打子彈啊。
少明說(shuō),我跟我哥說(shuō)阿健不給我做木頭槍時(shí),我哥就這樣說(shuō)的。
我對(duì)少明說(shuō),該讓我打一槍了吧。少明說(shuō),就一槍。我說(shuō),一槍就一槍。我揀了粒壯壯的火藥,一槍就打了個(gè)脆響。少明刺花了兩槍。我說(shuō),再給我打一槍吧?少明說(shuō),說(shuō)好了一槍的,不行。我說(shuō),不給打我就去告訴阿健,說(shuō)你說(shuō)他的鳥是木頭槍。少明說(shuō),叛徒,你說(shuō)了我也不怕。
我怏怏地走了。一個(gè)人覺(jué)得太無(wú)聊,來(lái)到阿健的家。阿健又在雕麻將牌,他家的小白睡在他的腳邊上,我踢了一腳小白,阿健生氣地唬了我一眼,伸手要打我,我躲開了。我問(wèn)阿健,愛(ài)花呢?阿健說(shuō)到外婆家去了。接著阿健說(shuō),以后不許踢小白。我說(shuō),小白有什么不能踢啊?阿健說(shuō),再踢就把木頭槍還我。我有點(diǎn)氣了,說(shuō)一把木頭槍有什么了不起啊,也不能打火藥,比少明的鏈條槍差遠(yuǎn)了。阿健也生氣了,說(shuō)那你拿來(lái)啊。我說(shuō)拿來(lái)就拿來(lái),莫怪少明說(shuō)你的鳥是木頭槍了。阿健臉一下子紅了,看我不扭斷他的手指,一邊說(shuō)一邊狠命地用刀在麻將牌上雕著。我嚇得趕緊跑了。
愛(ài)花從她外婆家回來(lái)跑到我家,從口袋里摸出兩個(gè)麻球,說(shuō)給你吃,我外婆給我的。我接過(guò)麻球就放到了嘴里,鼓著腮幫子說(shuō)好吃。愛(ài)花說(shuō),我小哥馬上要結(jié)婚了,會(huì)有很多很多好東西吃。我說(shuō),你癱子哥還沒(méi)結(jié)婚呢。愛(ài)花說(shuō),我媽說(shuō)了,癱子哥討不到老婆的。我說(shuō),難怪少明說(shuō)阿健的鳥是木頭槍了。愛(ài)花說(shuō),討不到老婆就是木頭槍嗎?我說(shuō),我也不知道。
愛(ài)花小哥結(jié)婚的那天,新娘子老晚才來(lái)。新娘子進(jìn)到新房里,愛(ài)花的媽媽要我和少明倆進(jìn)去,不讓愛(ài)花進(jìn)。愛(ài)花在外面氣哭了,愛(ài)花媽說(shuō),你個(gè)孬子,你想讓你哥哥生女伢啊。愛(ài)花擦擦眼睛就不哭了。新娘子摸了摸少明和我的頭,給我們一人塞了一把花花綠綠的糖果,笑著說(shuō),不要走就在這玩啊。我和少明揣上糖果就跑出去了。
晚上少明和我都在愛(ài)花家吃飯。我二嬸在后面廚房里幫廚,用一個(gè)大藍(lán)邊碗給我盛了一碗飯,上面堆滿了紅燒肉。少明從我碗頭上要去了幾塊,說(shuō)是一塊紅燒肉一槍,我同意了。吃完晚飯鬧洞房的時(shí)候,愛(ài)花的癱子哥出事了。他吃了半包老鼠藥,幸虧人多發(fā)現(xiàn)及時(shí),眾人合力把他搞到隊(duì)里的醫(yī)療室,只一個(gè)多小時(shí)就回家了。愛(ài)花的媽媽當(dāng)時(shí)偷偷地掉眼淚,也不敢大聲地哭,因?yàn)槭菒?ài)花小哥大喜的日子,哭出了聲的話,愛(ài)花的小嫂子肯定會(huì)不高興。我媽說(shuō),可憐的癱子是見(jiàn)弟弟結(jié)婚難過(guò)呢,他也想女人啊。我對(duì)我媽說(shuō),少明說(shuō)癱子的鳥是木頭槍。我媽說(shuō),什么槍不槍的,回家睡覺(jué)。
阿健從吃老鼠藥以后就不大說(shuō)話了,人也瘦了。他臉上的胡子長(zhǎng)得老長(zhǎng),以前都見(jiàn)他臉上刮得干干凈凈的。少明對(duì)我說(shuō),阿健再多吃半包老鼠藥就會(huì)死。我問(wèn),他干嗎要尋死?少明說(shuō),我哥說(shuō)他想女人,但沒(méi)有女人跟他。我問(wèn)少明他干嗎要想女人?少明說(shuō)我也不曉得。我說(shuō),你吃了我四塊紅燒肉,欠我四槍,現(xiàn)在給我打。少明說(shuō),槍壞了。我說(shuō),你騙人。少明說(shuō),騙你就喝老鼠藥,等我哥修好了再給你打。
少明最后還是騙了我。我一找他要槍打,他就說(shuō)槍還是壞的,沒(méi)修好。愛(ài)花對(duì)我說(shuō),少明趁我不在身邊的時(shí)候,曾拿出鏈條槍來(lái)打過(guò),有一天還把槍對(duì)著她打。我氣鼓鼓地去找少明。少明正在家擺弄著鏈條槍,他說(shuō),給你看,槍真的壞了。他把鏈條槍往我手里一放,說(shuō)你拉拉看。我一拉,果然拉不開。他又從我手里拿回槍,說(shuō)本來(lái)就壞了,沒(méi)騙你吧。我說(shuō)那一定是你剛才弄壞的,愛(ài)花說(shuō)前兩天還見(jiàn)你打過(guò)。少明說(shuō),愛(ài)花是你老婆,當(dāng)然要幫你說(shuō)話了。我說(shuō),你不是保證不說(shuō)愛(ài)花是我老婆了嗎?干嗎又說(shuō)。鬼叫愛(ài)花亂說(shuō)話啊!少明邊說(shuō)邊把槍收進(jìn)他的玩具箱里。接著,他把我拉到身邊,小野,告訴你個(gè)天大的秘密。我說(shuō),你又吹牛,什么秘密有天那么大。他說(shuō),真的,我都沒(méi)敢跟我哥說(shuō),你曉得昨天我到愛(ài)花家看見(jiàn)了什么嗎?我看見(jiàn)癱子阿健正把小白摁在襠里,要小白做他老婆哩。我吃驚道,小白是條狗,怎么能做他老婆?少明說(shuō),騙你就死人,我看見(jiàn)阿健的鳥長(zhǎng)了許多的毛哩。我還是不信,狗怎么能做人的老婆啊。少明說(shuō)我也不知道。他接著說(shuō),小野,這事不能說(shuō)出去,說(shuō)出去阿健的大大肯定會(huì)把他打死的。
童年時(shí),我和少明之間相互承諾著不能說(shuō)出的秘密有太多太多,大部分都在我倆鬧不愉快時(shí)給說(shuō)了出去。惟獨(dú)阿健要小白做老婆的事,我們都不約而同地遵守了童年的約定,一直到阿健離去的那一天,都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
自從知道阿健和小白的丑事后,愛(ài)花家我就去得少了。愛(ài)花常常甩著兩根辮子一耷一耷地往我家跑,惹得少明盡笑話我。有一次因?yàn)樗谕瑢W(xué)面前說(shuō)愛(ài)花是我老婆,我倆又打了一架,幾天都沒(méi)說(shuō)話。不過(guò)后來(lái)還是好了。我和少明經(jīng)常一會(huì)好一會(huì)不好,但時(shí)間都不會(huì)長(zhǎng)。
轉(zhuǎn)眼我和少明愛(ài)花就上初中了。中學(xué)離家有十幾里路,我們不得不住校。一個(gè)星期回家兩次,星期三和星期六。有時(shí)少明不回來(lái),我和愛(ài)花就負(fù)責(zé)幫他從家里帶菜;有時(shí)我不回來(lái),少明就和愛(ài)花回家。愛(ài)花每次都回家。下午放學(xué)從學(xué)校走到家天就黑透了,所以我和少明必須要有一個(gè)人陪愛(ài)花一起回家,不然她會(huì)害怕。中學(xué)和小學(xué)唯一的不同是,同學(xué)之間有了幫派。少明從小在拉攏人方面就有一套,不久他就成了我們寢室里的頭目。洗衣打飯都有人給他辦,從不用自己動(dòng)手,儼然像黑社會(huì)中的老大一樣。有一次高年級(jí)的同學(xué)看著不服,找一幫人打了少明一頓,少明要回家搬他的哥哥來(lái),我把他拉住了,我說(shuō)你不念書了啊。少明雖然沒(méi)回家,但每天晚自習(xí)都不上,跑到操場(chǎng)上和幾個(gè)同學(xué)練摔跤,說(shuō)要報(bào)仇。我說(shuō)等你練好了,打你的人早畢業(yè)了,他不聽(tīng),照樣練他的摔跤。中考的時(shí)候,我和愛(ài)花考取了縣一中,少明沒(méi)考取,只勉強(qiáng)進(jìn)了一個(gè)普高。
少明和我就此分開了。他兩年高中畢業(yè)以后沒(méi)考取大學(xué),當(dāng)兵去了,是武警,我和愛(ài)花讀的是三年制高中,高考后我進(jìn)了一所大學(xué),愛(ài)花進(jìn)了一所師范專科學(xué)校。愛(ài)花畢業(yè)以后分回了家鄉(xiāng),在一所中學(xué)當(dāng)老師,少明當(dāng)了幾年兵后也回到了家鄉(xiāng)。我大學(xué)畢業(yè)后分到了離家四十公里的江城市,在市直機(jī)關(guān)工作。
上大學(xué)期間,愛(ài)花經(jīng)常和我通信,她說(shuō)少明也經(jīng)常寫信給她。她說(shuō)生命里有少明和我,是多么幸福的一件事。她還說(shuō),少明在信里向她求愛(ài)了。我回信給她說(shuō)祝福你們啊。愛(ài)花說(shuō),可我們定著娃娃親呢。我說(shuō),那是我們兩家大人說(shuō)著好玩的啊。愛(ài)花回信說(shuō),如果我當(dāng)真呢。我說(shuō),你嫁給少明或嫁給我都行,但就是不能嫁給其他人。愛(ài)花說(shuō),李小野,你虛偽。
愛(ài)花最后到底還是嫁給了其他人。愛(ài)花結(jié)婚的那年,少明外出闖蕩去了。他路過(guò)江城時(shí)找過(guò)我,我們一起吃了一餐飯。少明說(shuō),小野,我要混出一個(gè)人樣來(lái)。我說(shuō),少明,你一定行的,你從小就比我聰明,只要走上了正路,你比誰(shuí)都能行。臨走時(shí),我塞幾百塊錢給少明,他死活不接。我說(shuō)留著吧,總有急用的時(shí)候。少明眼淚汪汪的,那是我第一次看見(jiàn)少明濕潤(rùn)的眼睛。
十幾年后,少明在外面終于闖出了一片天地。他說(shuō)他現(xiàn)在在廣東的一個(gè)鎮(zhèn)上擁有一家大工廠,有一千多名工人呢。我說(shuō)你小子發(fā)大了啊,他說(shuō)錢反正這輩子是花不完了。我說(shuō),我還真有事找你呢,我們單位安排我外出招商,你看看能不能回來(lái)投資啊。少明說(shuō),我早就有想法回家發(fā)展了,在外面錢是不少掙,可總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。我說(shuō),這一次我倆可是想到一塊去了,咱們就這么說(shuō)定了,到時(shí)我請(qǐng)我們領(lǐng)導(dǎo)和你面談。少明說(shuō),一定。
這件事說(shuō)了一個(gè)月以后,少明來(lái)到了江城。晚上分管我們這一塊的市領(lǐng)導(dǎo)也參加了晚宴。少明喝了不少酒,卻沒(méi)顯出醉態(tài)。市領(lǐng)導(dǎo)一直喊少明李總,說(shuō)李總真是有為。洽談的氣氛很和諧,少明基本沒(méi)說(shuō)什么要求就答應(yīng)了。少明說(shuō),回家鄉(xiāng)投資發(fā)展一直是我的一個(gè)心愿,更何況還有那么多優(yōu)厚的條件,即使沒(méi)有我也要回來(lái)的。這一席話說(shuō)得市領(lǐng)導(dǎo)感動(dòng)了,站起來(lái)?yè)肀Я艘幌律倜鳎f(shuō)大家聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有,你們常常抱怨招商難,問(wèn)題是你們是否深入進(jìn)去,我市包括周邊的八縣還有多少像李總這樣的企業(yè)家,你們摸清沒(méi)有,他們也一定和李總一樣懷著回報(bào)家鄉(xiāng)的心情,我看我市的招商引資是大有潛力可挖的啊。
送少明回到賓館,少明說(shuō)你晚上不要走了,我倆聊聊。我說(shuō)要和老婆請(qǐng)個(gè)假。少明說(shuō)你打通我來(lái)說(shuō)。放下電話,少明說(shuō)你坐我先去洗個(gè)澡。少明脫衣服時(shí),我見(jiàn)他精瘦精瘦的,就開玩笑說(shuō),是不是身邊的女人太多了啊,身上沒(méi)幾兩肉。少明回敬,看你大腹便便的,是不是也變成了木頭槍啊。我說(shuō),你小子還記得木頭槍啊。當(dāng)然記得,這輩子是不會(huì)忘了,少明邊進(jìn)衛(wèi)生間邊用右手作成打槍的姿勢(shì)。我倆同時(shí)哈哈大笑。想起小時(shí)候少明說(shuō)阿健的鳥是木頭槍,覺(jué)得童年好像就在昨天,而時(shí)光一下子消失了。
少明洗好澡出來(lái),邊用毛巾擦頭邊問(wèn),愛(ài)花現(xiàn)在怎么樣啊?我說(shuō),挺好的吧,我們也不常聯(lián)系。阿健呢?少明接著問(wèn)。我說(shuō),愛(ài)花的父親和母親在前兩年都相繼去世了,阿健和愛(ài)花的小哥住在一起,愛(ài)花的小嫂對(duì)阿健不好,阿健吃飯常常有一頓沒(méi)一頓的。過(guò)年回家我去看阿健,阿健老多了,挪著板凳上廁所都成了問(wèn)題,有一次上廁所還一屁股坐進(jìn)了茅坑。少明聽(tīng)我這樣說(shuō),心情有點(diǎn)沉重,說(shuō),我要在江城呆一個(gè)星期,明天你陪我回家看看阿健。我說(shuō),行。
少明是開車來(lái)江城的。在陪少明回老家的路上,我問(wèn)少明,當(dāng)初為什么沒(méi)和愛(ài)花結(jié)婚?少明反問(wèn)我,你為什么沒(méi)跟愛(ài)花好?你們一起念高中,一起上大學(xué),還有娃娃親呢。我說(shuō)我說(shuō)不清。少明說(shuō)我也說(shuō)不清。
回到老家我陪少明一起去看了他的父母。少明帶了很多東西,一定要去我家看看我的母親。母親拉著少明的手一直都不放,說(shuō),孩子,你在外面吃苦了,看你瘦的。母親轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō),小野啊,你和少明一起長(zhǎng)大的,有能力多幫幫他。我說(shuō)媽,人家現(xiàn)在是大老板呢。母親說(shuō),怎么過(guò)得這么瘦呢,老板也不好當(dāng)啊。我和少明都笑了。少明轉(zhuǎn)背擦了一下眼睛。
阿健住在愛(ài)花小哥家的一個(gè)偏屋里,我先進(jìn)去,喊了一聲“阿健哥”。阿健坐在矮圍桶里,低著頭打瞌睡。見(jiàn)是我,說(shuō),小野回來(lái)了。我說(shuō),你看是誰(shuí)來(lái)看你了。阿健正要問(wèn),少明走上前蹲下身子,捏住了阿健的手,突然感覺(jué)軟綿,說(shuō),阿健哥是我啊,少明。阿健見(jiàn)是少明,精神一振,說(shuō),少明啊,你怎么回來(lái)了啊?少明說(shuō),我來(lái)看看你啊,有多少年沒(méi)見(jiàn)了?少明回頭問(wèn)我,我說(shuō)有十好幾年了吧。阿健說(shuō),有十六年了,我只在你當(dāng)兵回來(lái)的那年見(jiàn)過(guò)你。少明說(shuō),是有十六年了啊,阿健哥,你還好吧?阿健說(shuō),過(guò)一天算一天了。我把少明從江城買的東西拿到阿健的身邊,說(shuō),阿健哥,這是少明買給你吃的東西。阿健激動(dòng)地說(shuō),你們來(lái)看看我這個(gè)癱子就行了,還帶東西做么事啊。阿健像是突然想起什么,說(shuō),小野,你把我枕頭底下的東西拿給我。我伸手到他的床上去摸,在枕頭底下摸出了一把木頭槍。整個(gè)槍體呈暗紅色,槍身圓潤(rùn),能看出做好很有些年頭了。我遞給阿健,阿健說(shuō),少明,我還欠你一把木頭槍呢,本來(lái)在你小時(shí)候就該做給你,原諒阿健哥沒(méi)有做。這把槍我做好有十五年了,一直想什么時(shí)候給你,都沒(méi)有機(jī)會(huì)。木頭上我涂了桐油,給你留個(gè)念想吧。
少明從阿健手里接過(guò)木頭槍,就哽咽了。他用手撫摸著木頭槍,說(shuō),阿健哥,小時(shí)候是我不好,盡欺負(fù)愛(ài)花,對(duì)你也干了不少壞事,要原諒的人是我啊。說(shuō)完,少明的眼淚就滴在手中的木頭槍上。
從阿健家出來(lái),少明鄭重地對(duì)我說(shuō),小野,我要把阿健帶到江城去住一晚,讓他看看外面的世界,他一生沒(méi)出過(guò)家門,我想讓他少點(diǎn)遺憾離開這個(gè)世界。我說(shuō)好啊,我打電話給愛(ài)花,讓愛(ài)花跟她的小哥說(shuō)說(shuō)。
下午阿健就和我們一起來(lái)到了江城。少明在他住的賓館給阿健單獨(dú)開了一個(gè)房間。我們?nèi)艘黄鸪粤送盹垺;氐劫e館我和少明一起幫阿健洗了個(gè)熱水澡,阿健還有點(diǎn)不好意思。給阿健洗完澡,少明對(duì)我說(shuō),你昨天晚上也沒(méi)回去,今天早點(diǎn)回去吧,省得弟妹擔(dān)心。我說(shuō)行,那你照顧好阿健哥。少明說(shuō),你放心吧。
第二天下午少明一個(gè)人把阿健送回去了。上午我倆陪阿健理了個(gè)發(fā),刮了胡須。少明給阿健買了兩套新衣,讓阿健穿了一套。阿健穿上新衣,精神多了,如果不是下肢癱瘓的話,也是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)帥氣的男人。
送走阿健,晚上少明打了個(gè)電話給我,說(shuō)廠里有點(diǎn)急事,明早要趕回去,等處理完那邊的事就過(guò)來(lái),明早走他就不告辭了。我說(shuō),你忙你的吧,來(lái)江城就和我聯(lián)系。
少明走了兩個(gè)月以后阿健就去世了。那段時(shí)間剛好母親病了,我就回了一趟家。聽(tīng)母親說(shuō),阿健一直胃痛,是愛(ài)花把他帶到縣醫(yī)院檢查的。一查是胃癌晚期,愛(ài)花小哥就把阿健領(lǐng)回了家。只半個(gè)月,阿健就走了。臨去世的那天阿健一直說(shuō)著,我的槍再也不是木頭槍,能打出子彈了。反反復(fù)復(fù)就說(shuō)著這句話,一直到他發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
愛(ài)花的小哥問(wèn)我,阿健說(shuō)的那句話什么意思,我說(shuō)不知道。但我心里清楚。阿健到江城住的那晚,具體細(xì)節(jié)少明雖然沒(méi)對(duì)我說(shuō),但我明白了少明是怎樣讓阿健減少對(duì)生命的遺憾的。阿健的那句話,在小村人們的心里成了一個(gè)難猜的謎,這個(gè)謎底只有我和少明知道。不過(guò),愛(ài)花如果使勁想的話,也許能慢慢接近謎底的。